在北京兒童醫院，如果你往這位B超醫生的白大褂兜裡塞紅包，會發現塞半天塞不進去，他會告訴你：兜縫著呢。這位醫生就是有著“縫兜大夫”稱號的賈立群。他是北京兒童醫院超聲科名譽主任、主任醫師，是一位資深的B超專家。醫術高超，醫德高尚。
自從賈立群成為一名B超醫生，就有患兒家長給他送紅包——為了加號，為了得到精心診斷，更多的是為了感謝。
10年前，一名來自秦皇島的患兒要在當地做盆腔腫瘤手術，為此先到北京兒童醫院檢查，當地外科醫生隨診。賈立群用探頭一掃，不到一分鐘就推翻了此前的診斷，認為只是闌尾囊腫。隨診醫生當即與賈立群爭執起來，但賈立群堅持自己的判斷。他徵得家長同意，一針紮下去，膿液噴湧，隨診醫生頓時歎服。家長不知該說什麼好，掏了半天兜拿出五元錢要給賈立群當零花，簡直讓他哭笑不得。
20世紀90年代初，來了一名河北大廠的4個月的女孩兒。她生下來肚子就大，就診時腹部高度隆起，好似一個球，肚皮被撐得發亮，一條條靜脈清晰可見，孩子平躺下來張著嘴都喘不過氣來。賈立群見孩子病情危重，就加班為她做了檢査，發現腹內有一個巨大腫瘤。
可是賈立群反覆探查就是找不到右腎——腫瘤擠走了腸子，而腸子裡又充滿了氣體，嚴重影響觀察；而讓嬰兒俯臥的話，由於腫瘤的存在，孩子的呼吸就更困難了。半個小時過去了依舊找不到。賈立群讓孩子趴著，然後讓媽媽托住孩子的肩膀和大腿，孩子整個懸空，終於從後背發現了右腎——已經被腫瘤壓成了“扁片”，被推移橫置於右膈下。這下就可以排除腫瘤與右腎的關係了。
這個畸胎瘤實在太大了：兩側緊貼左右腹壁，上邊直頂劍突，下緣達恥骨聯合，有如嬰兒頭大小。需要馬上住院手術！但手足無措的家長一時慌了，賈立群一邊安慰一邊幫忙掛號和聯繫住院。當孩子出院時，家長將1000元錢塞給賈立群。他卻婉言拒絕：“我是醫生，這是我應該做的。孩子看病需要錢，這錢你留著吧。”
屈指算來，幾十年裡賈立群只收過一個患兒家長送的禮物：一包自家炸的麵食“咯吱盒”。面對如此盛情，他實在推脫不掉，卻馬上打電話讓妻子買了一個生日蛋糕送還孩子——那天剛好是這個孩子的7歲生日。
“紅包現象”讓賈立群十分頭疼。拒絕，再給；再拒絕，硬給；又拒絕，直接塞進白大褂口袋。這麼三拉兩扯，耽誤功夫不說，口袋總是被撕爛。2006年的一天，一名患兒家長非要把兩千元錢塞進賈立群白大褂的口袋，錢推掉了，但一隻兜卻被扯破了，耷拉著十分難看。無奈之下，賈立群乾脆把白大褂下面的兩個口袋拆了下來。
拆下來也麻煩，沒口袋的白大褂怎麼看怎麼像廚房大師傅，再說醫院對著裝也有要求，總不好擅改樣式。賈立群只好請同事王景麗把兩個兜又縫上，縫線在兜口下2釐米處，從外表上看和沒縫一樣。再有人往賈立群兜裡塞錢，塞不進去，賈立群就告訴他：兜縫著呢。為此賈立群被稱為“縫兜大夫”。
即使每天要做很多例B超，但賈立群還是會細緻耐心地對待每一個患兒。
冬天的時候，賈立群每天上班後的第一項工作就是將幾個寫有“醫用超聲耦合劑”的塑料瓶擺上暖氣。這是他的一項發明。做過B超的人都知道，檢查時要塗上冰涼的耦合劑，天冷時會讓人不由打一個激靈。成人尚且如此，孩子更會害怕，所以在寒冷時節，賈立群總是先把耦合劑用手捂熱，後來為了節省時間，改為事先用暖氣加溫。
在面對哭鬧的患兒的時候，他也總是有著足夠的耐心。一次一名4歲女孩兒被倒下的課桌砸中後總喊肚子疼，經診斷是脾臟受損，需要用注射器吸出積液，具體的下針點需要B超定位。女孩兒剛躺下就開始哭，不讓爸爸媽媽離開。賈立群小心地點好穿刺位置後，和藹地告訴她：把髒水抽出來，明後天就能出院了。由於囊腫較大，總共抽出400毫升積液，當抽完第四管後，剛才還在喊爸爸媽媽的孩子突然喊起了爺爺，而且不要爺爺離開。賈立群則說：“你攥住我的手，我不走，摸我就不疼了。”不到20分鐘的時間，孩子已把賈立群當成了親人，最後還要爺爺抱。
多年來，賈立群經常收到家長送來的感謝信和錦旗，也獲得過不少榮譽，但大多不為公眾所知。但近幾年來，榮譽突然接踵而至，面對這些紛至沓來的榮譽，賈立群有些應接不暇。他表示自己只想平靜地生活，默默地繼續做好自己的本職工作。
■文/摘編自《高地——“時代楷模”報告文學精選》之《賈立群牌B超》
■圖片/時代楷模發佈視頻截圖、資料圖片
閱讀更多 河北好書 的文章
