得益於魯迅先生，閏土在中國可謂是家喻戶曉的存在，幾乎每個中國人的中學時光都出現過這樣一位頸戴項圈，持矛刺猹的少年形象。

但是應該每個中學生都曾恨極了魯迅吧，文章晦澀難懂，閱讀理解還總是要琢磨他的意思，這樣就把魯迅筆下的閏土也一起恨上了。

但長大成年的某一天裡，我們終歸會讀懂魯迅，才發現長大的我們一不小心就活成了閏土。

而文學的意義也不就在此處嗎？在不知道的某一天，在不知該如何用語言去表達自己的感受時，發現原來早就有人對你的情緒感同身受，也早就寫下了另一個你。

而閏土就是那個早已寫就的我們。

從英雄到狗熊，被生活磨平了稜角

相信每一個人小時候都渴望著長大，都渴望著成為英雄，渴望著學會蓋世武功，鋤強扶弱、仗劍天涯，但是又有多少人真的活成了自己喜歡的樣子呢？

小時候的閏土就是個小英雄。在與《故鄉》中“我”，也就是魯迅的相處中，閏土雖然只是個幫閒的兒子，卻一直佔據著主動，享受著“迅哥兒”崇敬的目光。

不同於“迅哥兒”那群朋友“只看見院子裡高牆上的四角的天空”，閏土會用竹匾抓鳥，去過海邊，還用鋼叉鬥過猹，這些簡直滿足了“迅哥兒”所有對英雄的幻想。

閏土的生活簡直如同萬花筒般精彩且有吸引力，吸引著少年魯迅的注意，甚至多年以後魯迅都對他少年時崇敬的偶像記憶猶新，認為他承載了自己對故鄉的美好記憶跟追尋，而少年時的閏土也確實當得起魯迅的懷戀。

機靈、活潑、勇敢，對生活滿懷熱情，而這也不正是大多數人少年時的樣子嗎？但是長大了的閏土又成了什麼樣子呢？

他身材增加了一倍；先前的紫色的圓臉，已經變作灰黃，而且加上了很深的皺紋。

他頭上是一頂破氈帽，身上只一件極薄的棉衣，渾身瑟索著；手裡提著一個紙包和一支長煙管，那手也不是我所記得的紅活圓實的手，卻又粗又笨而且開裂，像是松樹皮了。

他見到自己年輕時的小夥伴小跟班“迅哥兒”滿是拘謹，不如意的生活將他所有美好的品質都磨去，從英雄變成了“狗熊”，像極了步入社會中的我們。

從天真到麻木，自覺的向生活彎下了腰

記憶中的閏土不再是閏土，但最讓魯迅失望的還是閏土的那一句“老爺”。

他站住了，臉上現出歡喜和淒涼的神情；動著嘴唇，卻沒有作聲。他的態度終於恭敬起來了，分明的叫道：

“老爺！……”

我似乎打了一個寒噤；我就知道，我們之間已經隔了一層可悲的厚障壁了。我也說不出話。

甚至自己的孩子水生他也不忘記拉出來讓孩子給老爺磕頭，可以說，魯迅眼前的這個人是如此的成熟、如此的懂禮、如此的“守規矩”，但是這樣的一句話就讓魯迅在嘴邊的那些美好記憶，“捉鳥、貝殼、跳魚”都硬生生的咽回了嘴裡。

閏土成了世俗中“守禮規矩”的人，但卻再也不是“迅哥兒”記憶裡的那個夥伴了。

我看過一句話是：菠蘿裡有一種酶，它會分解肉類，我們吃菠蘿的時候經常會流血，那是因為我們在吃它們的時候它們也在吃我們。

我們自以為的改變了生活，其實不過是被生活改變，甚至變成了自己曾經最討厭的樣子。

曾經以為會做一輩子的兄弟，再見時即便表現的再親熱，但舉起酒杯時的那一句局長處長，也預示著再也回不去的青春跟感情，這與閏土那恭敬的一聲“老爺”又有何不同？

都是被生活壓彎了腰。

認輸了，也認命了

有人說，人成熟的標誌是從學會認輸開始的，但這好像也是失敗平庸的開始。

忙於家庭、忙於生計，每天朝九晚五，日復一日，好像這些都還能熬，也都還頂得住，但自己確實是越來越沉默，對什麼都變得麻木，失去了少年時的那份意氣風發，連夢想也羞於再談。別人問：你到底還有什麼不滿意的？

想了下老婆孩子都有，還想要什麼呢？但日復一日的生活確實變得愈發沉重。

一如迅哥兒問閏土，生活有什麼難的，他也只是搖頭。

臉上雖然刻著許多皺紋，卻全然不動，彷彿石像一般。他大約只是覺得苦，卻又形容不出，沉默了片時，便拿起煙管來默默的吸菸了。

完全一樣不是嗎，甚至就連大家的做法跟閏土都是一樣的。只不過閏土是拿走迅哥兒家的神像，將一切寄託在虛無縹緲的神靈身上，而我們則是寄託在孩子，寄託在下一代，寄託在彩票或是其他什麼暴富手段上，又或是直接認命了，每天混著日子，做一天和尚敲一天鐘。

生活艱難，它改變了我們的樣子，把我們變成了魯迅筆下的閏土，一切都已回不去了。

正如那句詩：欲買桂花同載酒，終不似，少年遊。