1976年9月8日，毛主席剛從昏迷中甦醒過來，用眼神示意秘書張玉鳳，表示有話要說。張玉鳳趕緊把耳朵湊到毛主席嘴邊，聽見毛主席說了三個字——羅長子。
“羅長子”，即羅瑞卿，是毛主席給他起的綽號。
早在井岡山時期，羅瑞卿就跟毛主席相識，從此將自己的一生交給了毛主席。建國時，羅瑞卿被任命為首任公安部部長，兼北京市公安局局長，直接負責北京的社會治安。
那時候的北京，魚龍混雜，各派勢力暗流湧動，社會治安極為複雜。一天，毛主席問他如何整治北京的治安問題，羅瑞卿只說了三個字——“穩、準、狠。”穩，即穩定人心；準，即準確打擊；狠，即狠力肅清敵對勢力。
毛主席聽後，高興地說：“看來，天塌不下來，就是塌下來也不要緊，有羅長子頂著。有你羅長子在，我就可以睡好覺、吃好飯！”
羅瑞卿的前半生，都是從事政委工作，從未接觸過社會治安，但被毛主席指定接掌公安部之後，卻迅速進入角色，幹得風生水起，其原因，只在兩個字——認真。
尤其是對毛主席的人身安全，羅瑞卿真正做到了事無鉅細，事必躬親。在建國初，蘇聯著名芭蕾舞蹈演員烏蘭諾娃來北京演出，毛主席等領導人也到場觀看。開場前，羅瑞卿親自去劇院考察，安排毛主席坐的座位，他也親自坐上去試了試，從四面八方各個位置、各個角度都進行了測量，確保任何地方的人都不會對毛主席構成威脅。
到了開場時，羅瑞卿也提前到現場佈置保衛人員，等毛主席到場後，一見到羅瑞卿，就會心地衝他笑了笑，意思是隻要看到羅瑞卿在，我就放心了。
1956年，毛主席提出要暢遊長江。當時正是初夏，水溫還很涼，而且長江的水流甚急，水況也非常複雜，太危險，所以毛主席身邊的人都堅決反對。但架不住毛主席很堅持，人們也就妥協了，只有羅瑞卿還在堅決反對，說：“如果主席非要下水，也得向中央彙報請示後，才能決定！”
毛主席也火了，大聲說：“你向誰彙報請示？中央主席就是我！”
無奈，羅瑞卿只得找了幾個水性好的警衛員，陪毛主席下水遊了一會兒。就這一會兒，差點把羅瑞卿的心給跳出來。
回來後，羅瑞卿就學起了游泳，因為他對警衛員不放心，一定要自己陪在主席身邊才放心，關鍵時候，甚至可以用自己的命來換得主席的安全。此時的羅瑞卿，已經50歲了。
毛主席逝世後，羅瑞卿每次經過天安門廣場時，都讓司機減慢速度，艱難地站起來，向天安門城樓上的毛主席畫像敬一個軍禮。
後來，羅瑞卿的兒子羅原問父親：“您是不是有一些愚忠？”
羅瑞卿說：“你們可以批評我，這很容易。但是我們對毛澤東的信任，不是憑空產生的。你不要覺得我們都沒腦子，那個時候我們對毛主席的信任是最直接的，就是跟著他才能活下去。”
人們都說羅瑞卿太耿直，太天真，此話不假。1965年底，羅瑞卿因反對林彪過度神化毛主席而遭到批判，被撤銷了各項職務。羅瑞卿想不通，就來找周恩來總理，說要跟毛主席見面，澄清這件事。周總理說，你現在去見毛主席不合適，主席也不會見你。
羅瑞卿又說，那我給林彪打個電話，跟他說清楚。總理看著他，感慨地說：“太天真，你太天真了！”
羅瑞卿就是這樣一個人，懂得軍事，懂得治安，卻不懂政治，天真地認為任何事都是可以講清楚的，卻不知道有些事是不能說的，也是說不清的。
1978年8月3日凌晨，羅瑞卿在德國治腿時，突發心肌梗死，不治身亡。遺體運回北京時，鄧小平親自到機場迎接，摸著羅將軍的棺木，沉痛地說：“在最最需要你的時候，你卻走了！”在場的人泣不成聲。
閱讀更多 法治大別山 的文章
