魯迅曾說：“沒有思索和悲哀，就不會有文學”。
老舍在《茶館》中，展現了戊戌變法失敗之後，近50年來北京各階層的生活全景，在這廣闊的時間線裡，我看到了順民王利發命如浮萍的一生。
他是茶館的掌櫃，有著“既在江湖內，都是苦命人”的生活哲學，當歷史的車輪滾滾而過，他作為溫良恭儉讓的順民，一次次逆來順受，縱然命運以痛吻他，他依然努力地報之以歌，想盡辦法“改良”茶館，心懷樸素的願望。即使被生活扇了巴掌，但身上依舊有著一股磅礴的力量、內心滾燙、不容碾壓。
話劇《茶館》
人活一世，保住本分，守住尊嚴，何其的難？
《茶館》一共分為三幕：第一幕發生在維新運動失敗後；第二幕發生在袁世凱死後，帝國主義指使中國軍閥進行割據、發動內戰時期；第三幕則是抗日戰爭勝利後，國民黨特務和美國兵在北京橫行的秋天。
1、初期茶館：茶座多，真熱鬧，也有老來也有少。
在第一幕中，老舍是這樣描寫茶館的：
“這裡賣茶，也賣簡單的點心與飯菜。那年月，時常有打群架的，但是總會有朋友出頭給雙方調解；三五十口子打手，經調人東說西說，便都喝碗茶，吃碗爛肉面（大茶館特殊的食品，價錢便宜，作起來快當），就可以化干戈為玉帛了。”
茶館人物表（部分）：
王利發：裕泰茶館掌櫃，精明、有些自私、但心眼不壞
常四爺：裕泰的主顧，正直、體格好
秦仲義：王掌櫃房東、闊少，後來的維新資本家
崔久峰：作過國會議員，後來修道，住在裕泰公寓裡
那時的王利發，嫻熟地在茶客中間斡旋：這邊打著招呼把鳥籠子掛好，那邊要趕著吸鴉片的相面先生；這邊要幫房東秦仲義找臺階下，那邊要給龐太監請安；收拾起地上的碎磁片，還得給各位主顧強調一下莫談國事。
街上兵荒馬亂，茶館裡精明的小商人王利發迎來送往，好像有他在，架就很難打起來。
2、中期茶館：王掌櫃，動腦筋，事事改良講維新。
這時，王利發把茶館後部改成了公寓，前面仍然賣茶。這個時候茶館住了很多大學生，崔久峰也是其中一位，年輕的時候也以天下為己任，可惜看透了之後就到弘濟寺去唸經，再不問國事。而王利發不甘心，他覺得死馬也得當活馬醫，卻被崔久峰又嘲諷了一回。
報童來賣報的時候，王利發問：“有不打仗的新聞沒有？”，報童回：“掌櫃的，你不瞧也照樣打仗”。
這樣的世道下，王利發的日子一點兒也不好過：巡警來了，要孝敬茶錢；老式特務來了，要給津貼；吸白麵兒的來了，得白送茶喝；拉皮條的繼續在茶館裡幹買賣人的生意，趕也趕不走；好在還有常四爺，抓了兩隻雞、帶了幾斤醃蘿蔔，特意給王利發送來了。
茶館在王利發的“改良”下，艱難地維持著。
3、末期茶館：老茶館，破又爛，想盡法子也沒法辦。
幾十年過去了，當初的爺已經老得不像樣子了，衣服也破舊不堪。
王利發、秦仲義、常四爺在最後聚到了一起，訴說著艱辛苦澀的一生：
秦仲義主張了幾十年的實業救國，最後工廠被拆平了，只能從土堆裡撿回來些小零件和鋼筆。常四爺自食其力，憑良心幹了一輩子，七十多了，只落得賣花生米。而王利發呢，一輩子不忘改良，沒作過缺德的事、傷天害理的事，作了一輩子順民，見誰都請安、鞠躬、作揖，只盼孩子們有出息，凍不著、餓不著、沒災沒病，可惜臨了白麵都沒吃上，就吊死了。
死之前，常四爺感慨了一句：我愛咱們的國呀，可是誰愛我呢？三個老北京人把撿來的紙錢撒了，自己替自己祭奠。
他們那一代人的青春，就在混亂的歷史中，消逝了。
興，百姓苦，亡，百姓苦。
過去的茶館，現在的互聯網
老舍眼中的茶館，是文化交流的地方，不管是誰，都可以來坐半天。
茶館在北京城十分常見，興起於清代，有各種用途的茶館，包括清茶館、野茶館、書茶館、大型茶館，分別為商人談生意、文人文化交流、說書表演曲藝提供場所。
而部分群體對於茶文化理解的差異通過飲茶加以區分，例如，旗人在茶館喝茶時不用茶館的茶葉，而要自己帶，並要求用山泉水泡，以顯示獨特的身份。雖然在原劇本中老舍用“給她倒茶”四個字帶過了，但是在於是之老先生電影版的《茶館》裡，王利發替龐四奶奶沏茶的時候，補充了這一個細節。
換句話說，茶館是過去的社交平臺、信息交流平臺，是百姓互動、交流的地方，甚至是一些人的精神歸宿。時代變化，今天人們在互聯網上尋找自己的圈子和發聲的地方，所以街面的茶館沒落了，因為社交的媒介變了。
現如今，人生百態盡在互聯網，因為這個地方，裝得下各個階層的人，“互聯網茶館”成了新的訴說的地方，有意思的是，我以為我在和王掌櫃聊天，結果對方可能是劉麻子。
在日新月異的世界面前如何自處？
朱自清引用過一句話：“這部書使我們始而發笑、繼而感動、終於悲憤了。”
老舍擅長表現中國的世態，他基本的文學精神是對北京市民社會不歇的批判。
在新舊交替必然的歷史面前，當農業文明全面瓦解的時候，老舍希望提醒人們在文明進步中要守住一些根本的東西，不要因為浮躁而失去了靈魂。
理想的生活是否在遠方？
老舍當年也在歐洲待過。
他曾將巴黎和北平做過對比：巴黎有許多地方使人疲乏，所以咖啡與酒是必要的，以便刺激；在北平，有溫和的香片葉就夠了。在北平，我可以快樂的坐一天，心中完全安適，無所求也無可怕。北平的好處不在處處設備得完全，而在它處處有空兒，可以使人自由地喘氣。
他甚至還說：我不能愛上海與天津，因為我心中有個北平。
每個時代都有它的不完美，而世俗很強大，強大到每天都給你提供新的選項、新的誘惑，但不管社會如何跌宕起伏，愛你所愛，行你所行，聽從你心，無問西東。
若此，即使清貧，也能甘之如飴。
參考材料：老舍《茶館》、《想北平》、老舍《茶館》中北京茶文化的特色相關分析
更多美好，請關注“養晦日記”。
謝謝閱讀！
-END-
閱讀更多 養晦日記 的文章
