医护人员进入“红区”的每一道洗消程序，每一个防护要求，陈静天天讲、人人讲，嗓子都“冒烟”，“每天讲2遍不够，我就讲200遍！”
穿戴防护服、隔离服、面罩、护目镜等大大小小几十道程序，不论是医生还是护士，陈静对每一个人都严防死守，有一道程序不符合标准，她这一关就过不了。
陈静是军队支援湖北医疗队队员、火神山医院一科护士长。她曾获得多项荣誉：是全国优秀共青团干部、全国“援非抗埃”先进个人、上海市“巾帼文明建功标兵”和“十佳护士”，荣立个人二等功一次;带领护理团队曾荣立集体一等功、二等功,三等功各1次，获评全国三八红旗集体、全国巾帼文明岗。
陈静个头不高，看上去还有几分柔弱，但双眼炯炯有神，十分干练。平时挺和气的她，一到重症病房，这位47岁的“大姐大”立马不苟言笑，被姐妹们亲切称为“硬核”护士长。
01
白衣战士
“我没有你们说的那么高大完美，就是一个有31年军龄的兵。国家有难，匹夫有责，何况我是一名军人？”
陈静入伍31年，在肾内科血液净化中心当护士长18年，几乎没有休过一个完整假期。女儿今年都是20岁的大一学生了，却很少有机会和妈妈一起出去走走。
盼望以后过上清闲静好的日子，却被一场突如其来的重大疫情全部打乱了节奏和计划。
1月24日，农历除夕，凌晨4时整，平时失眠严重的陈静好不容易眯了一会，突然被一阵急促的手机震动声音惊醒。
电话是医院护理部主任彭飞打来的。一向沉稳的彭飞主任这次语气异常急速，通知她务必在1小时内上报支援武汉分管片区的10名护士名单。
陈静多次经过重大考验。
2014年，陈静远赴非洲利比里亚埃博拉疫区，执行长达100多天的“援利抗埃”任务。
2018年，陈静随和平方舟号医院船，执行为期8个多月的“和谐使命—2018”任务。
虽然久经战阵，深夜紧急接到命令时，陈静全身还是像过了电一般。那两三分钟时间里，脑子几乎是空白的。她知道这次疫情如虎，任务非同寻常，必须“速断速决”确定人选。
首先把自己“框”进名单，自己是护士长，理所当然是冲锋陷阵“第一人”。知妻莫如夫，曾在武汉上大学的爱人在一旁轻声地说，“以前都是出国为了别人，这次是为咱‘家人’去打仗。我支持你！”陈静听了好生感动，她在脑海中迅速有了人选，并一一打电话通知。
跟记者说到这儿，陈静低头沉默了一会，眼圈有点红，但很快控制了情绪，动情地说，“这些90后姑娘们，还都是孩子，平时看见老鼠都吓得掉眼泪。但她们接到通知后没有一个犹豫的。什么是战士？她们就是！什么是勇士，她们就是！我敬佩这些年轻人！”
可在年轻护士们心里，倒没有把陈静当成长辈。
护士刘玲玲是陈静一手培养出来的得力骨干，听说护士长要赴武汉，便找到她强烈要求上战场。她笑着跟记者说，“陈护士长年龄不算大，可就爱‘卖老’，我们都把她当成小姐姐！”
1月24日早晨八点，定下护士人员名单后，陈静又领受了更加艰巨的任务。她所在医院党委决定派出的48名护士，由陈静作为“总护士长”负责带队。
临行前，院领导专门交代陈静必须要完完整整地把所有人都带回来，一个都不允许掉队。
采访到这里，一瞬间，陈静有点哽咽，她佯装侧着头看着窗外天空，极力保持淡定冷静。这一刻，她似有千言万语。
当晚9时50分，飞机起飞了！
强大的轰鸣声像热浪一样一阵一阵地袭来，陈静和149名战友紧紧地裹着军大衣蜷坐在狭小的机舱里。
2个小时后，飞机准点落地武汉天河机场。当舱门打开的那一刻，同志们都本能地把口罩系了又系，鼻梁的口罩钢丝压了又压。个头瘦小的陈静跟着队伍向武汉开进。除夕之夜，武汉是那样的静寂，那样地让人紧张。
战斗正式打响了！
陈静不由地攥了攥拳头，一个必胜的信念在她心中骤然升起：“无论敌人多么强大，无论疫情多么凶猛，只要解放军来了，胜利就一定属于我们！”
02
无胆英雄
“我是做了充分的思想准备，但没想到这儿如此危险、如此艰难。我不能有任何畏惧，哪怕刀山火海，都得上！”
陈静没有“胆”，2018年随和平方舟执行和谐使命任务前2个月做了胆囊切除术。
陈静有胆量，异乎常人！
进驻的汉口医院是一家康复医院，不具备传染病治疗资质，医院布局不合理，必要防控设施的匮乏，一些医护人员不幸被感染：前一天还在一起讨论进驻方案的副院长，第二天就确诊感染；重症病房里，上午还有说有笑感谢解放军支援的年轻大夫，下午就发起了高烧……
“有一种前赴后继的感觉，但我们是解放军，来了就得冲上去。那么多感染病人，刀山火海也得上啊！”陈静说：“看到那种严峻情况，谁不害怕？但心中一直有个信念，就是自己和战友一定能够做好防护，一定能够战胜看不见的敌人！”
作为重症病房护士长，任务险上加险。在确定重症病房护士长人选时，医疗队临时党委就直接任命了陈静。
陈静长期从事肾病患者的夜间血透工作，有着抗击埃博拉病毒的实战经历，是最适合承担起重症监护病房工作的人选。
1月25日，大年初一晚上8点，这是陈静一生都难以忘记的时间。这天晚上，医疗队确定次日进驻汉口医院重症病房，3名医生和5名护士组成第一梯队第一班岗。
在驻地12楼会议室里，陈静把医疗队神经外科护士长张婷，妇产科护士长李玲玲，骨科护士长周宏玉召集起来定下第一梯队方案。
护士长张婷至今都记得那晚陈静说的第一句话，“明天谁跟我上？”
潜台词很明显：“我已经把第一个名额留给了自己，谁也别争！”
话音未落，3个护士长都表示第一个上。
但考虑到李玲玲不是重症专业，周宏玉患有贫血，两人首先排除。最终敲定，陈静、张婷、刘怡琳、王小焕等5人作为第一梯队第一班次。
巾帼不让须眉！抗击疫情，勇战病毒，5员女将站在了第一排！历史，应该郑重地记住她们的名字！
改造病区、打针输液、采集标本、监测生命体征、护理患者、打扫病区……在汉口医院工作的一周里，陈静带领护理团队的战友穿着厚重的防护装备，防护服、护目镜不透气，口罩磨红了脸颊，汗水浸透了衣背，她不分昼夜地忙碌在各个病床旁。
与医疗工作不同的是，在重症病房，护理工作需要日夜守护患者，直面病毒的风险往往更大。
一次，在为一位发热患者清理喉咙时，痰液溅在了陈静的防护面具上。她没有躲，耐心地清理了患者污物。
还有一次，在给患者喂饭时，病人突然呕吐起来，陈静一边安抚一边拿出床下的脸盆，倒上温水，一点点为患者擦拭干净。那位病人尽管很虚弱，但依然伸出大拇指点赞。
连日高强度工作下来，穿着闷热防护服的陈静感觉没有食欲，几近虚脱。
一同在病房战斗的火神山医院护理部副主任徐正梅对陈静身体状况一直特别关注，每天都问候几遍，考虑到陈静一年前刚做完两次手术，准备把她暂时调出重症监护病房，谁知一谈，陈静坚决不同意，要守在最危险的地方：“我不一定做尖兵，但我不可能做逃兵。如果连我都害怕，那谁来救患者？”
“感谢共产党、感谢解放军！”一位位危重患者转轻后都会不约而同地感慨。
每每这时，陈静眼睛都是湿润润的，她说这句话蕴含着太多的信任和重托，她必须冲在最前面、倾尽全力投入一场场战斗，把那些被病毒折磨的重症患者拉回来。
03
“黑脸管家”
“深水救人，连游泳圈都没有，怎能救人？自身安全防护做不好，不就等于战场上主动缴械吗？”
2月2日，在汉口医院奋战8天8夜之后，陈静和149名海军战友于整建制转场到火神山医院，和全军支援武汉的战友一起融合作战。
如果说抗击疫情，火神山医院是一把紧急作战的尖刀，那么重症病房就是尖刀上的刀尖。
尽管战斗力最强，但风险挑战最大、安全压力最大、连续作战强度最大。特别是新建的医院，新建的重症病房，哪一条设计不合理，哪一个布局不科学，随时都可能爆发危险。
考虑到前一阶段战斗的出色表现，火神山医院党委任命陈静为一科护士长。知名专家张西京教授任主任，他在得知陈静既不是传染病专业出身，又没有重症病房工作背景之后，心里一度很担忧。
按照之前工程设计，传染重症病房分为污染区、缓冲区、清洁区等3个区域，值班医生可以从重症病房返回到半污染区进行医嘱处理。
看完工程设计图纸，陈静立马警惕起来，她结合抗击埃博拉病毒的经验，当场提出整个病房设计从进到出，必须是单向行走，不能折返。
她认为，重症病房工作区的划分就要“非黑即白”，要么是污染区，要么是清洁区。张西京非常认可地点了头，对这位个头瘦小的新搭档有了全新认识，之前悬着的心也放下来。
重症医学一科是由来自军队多家单位的医务人员组建而成的，护士占一大半以上。
不同军种、不同医院、不同专业，医护人员工作习惯、治疗理念、防护意识都有很大差别。作为“大管家”，陈静如履薄冰，从穿防护服、隔离衣、戴护目镜到戴鞋套、洗手，自身防护大大小小近几十道程序，她死死盯住每一个医生、每一名护士，哪怕是在生活区，她都瞪大眼睛盯着。
护士左添一直有摸脸的习惯。一天晚上下班回到住处等电梯刚要有“习惯性动作”，就被陈静唠叨了一顿：“我今天已经看你摸3次脸了……”左添一下红了脸，但红着红着，唠叨的话就记在心上了，很快就改掉了多年的习惯。
重症病房，监护护理异常重要。针对编配的护士来自不同专业，特别是重症病房护理经验欠缺的实际，陈静量身订做分工、知人善用，她把护士分成多个班组。
护士陈亚平很要强，但身体虚弱，一进重症病房就吐，有时吐得满脸都是，有时强忍咽了下去。出于安全考虑，陈静果断调整她到后勤班负责物资申领。
单薄体弱的陈亚平每天从机关推拉几十箱物资往返病房，看了让人心疼，但她却非常感激地说：“这是陈护士长对我的特殊关爱，累一点苦一点都不算什么，都比在重症病房的战友轻松。”
另一位护士之前从来没接触过重症病房。陈静了解情况后，调整她到药疗班，负责给病人送药。对于陈静的良苦用心，这位护士感激不尽，时常在朋友圈晒她忙碌的背影，并写上三言两语：陈姐，您辛苦了……
来源：中国青年杂志（ID:YOUTH-POWER）。文：孙国强、吴浩宇。
閱讀更多 婚姻與家庭 的文章
