蔣勳:一場延續兩千年的精神出軌


《洛神賦》是男子用美學的態度來對待女性,完全不是倫理。曹植把這個角色轉化為一個神,因為她不可能在現實裡存在。

趙孟頫手書過一部《洛神賦》。趙孟頫頫是一個幸福的人,在我們的傳統倫理之下,很少有男性像他這樣幸福。

他的夫人管道昇剛好是他的愛人,也畫畫、寫詩,常和趙孟頫以詩相對,“你儂我儂”就是他夫人寫的。從他書寫的《洛神賦》,能感覺到一個男性對女性的那份愛。因為他和夫人管道昇之間真的是愛情關係,一直到年紀很大時,都有愛情。


蔣勳:一場延續兩千年的精神出軌


我想這是我們文化中非常需要找回的東西。過去丈夫和妻子的關係被定位為倫理,如果只是倫理,他們之間幾十年相處,會變成非常可怕的關係。

所以男性會在文學的世界裡背離出去,嚮往一個虛幻的世界,不管是狐、妖、鬼,他都要,他太渴望找到一份可以眷戀,可以憂傷,可以依靠,也可以感覺到體溫的愛情。可是在倫理的關係裡,這些都無法存在。

所以,《洛神賦》非常重要。


蔣勳:一場延續兩千年的精神出軌


中國文人一哀傷的時候就會以洛神為主題畫畫。在這個文化中,男性的生理需求有太多機會可以解決,可是他的愛卻是空虛的,他始終沒有辦法真正好好愛一個人,可以這麼久地去端詳一個女子的美,去形容這種美。

明白了這一切,再去讀《洛神賦》,大家就可以瞭解到,曹植將自己對上述情感的一種嚮往,變成了一篇美麗的文字。

你可以想象過去那些可憐的男人讀這篇文章時的滿足感,他可以這樣去欣賞一個“肩如削成,腰如約素”的女性,“凌波微步”、“羅襪生塵”、“驚鴻一瞥”,全部都是欣賞。


文字的描述太美,而且將女性的美變得獨立了。

蔣勳:一場延續兩千年的精神出軌


中國情書的最早範本


中國文人在女性身上得到的美,長期以來都是精神與性靈的美,不像古希臘那樣。古希臘女性的美一直和雕刻聯繫在一起,是非常直接的肉體美,讓你感覺到這個身體的骨骼、肌肉,甚至體溫。

可是曹植寫《洛神賦》的時候,一開始就把這個女性定位於精神狀態,是神,根本不存在於現實裡。所以她的肉體不是最重要的,大部分都是“神光離和”,一直在那邊閃爍、飄忽,讓你看不清楚,捉摸不定。

蔣勳:一場延續兩千年的精神出軌


戀愛的迷人也在這裡,就因為這種飄忽不定,構成了極度的纏綿。

有的註解說,曹植可能並沒有愛自己的嫂嫂,但我覺得這不太可能。他如果從來沒有這樣專注地欣賞過女性,絕對寫不出這篇文章。他所有的描述都集中在女性的服裝、化妝、五官上,可見他對女性有過非常細膩的觀察。

這篇文章可能是中國情書的最早範本,記得上中學的時候,我們大家還在抄“驚鴻一瞥”之類的詞,就是你看到一個東西,忽然又不見了,那個東西變成你記憶裡最長久、最不能忘掉的美。


蔣勳:一場延續兩千年的精神出軌


確定和不確定的狀態是很不同的,婚姻會比較確定,戀愛是很不確定的,可是在確定的婚姻中,如果能保有一個長期的不確定,婚姻就會有另外一種豐富度。

我有很多朋友的婚姻發生問題,我就說那是因為你們太確定了,太確定以後,會覺得對方一點都不在意自己。因為確定以後就覺得無所謂,其實他們沒有意識到生命中的每一分每一秒都是有所謂的。

《洛神賦》是對兩性關係的提醒,告訴我們要隨時保持對美的欣賞。一點點服飾,一點點動作,一點點聲音,一點點笑容,都是被記憶的,也是被認真看待的。

蔣勳:一場延續兩千年的精神出軌


美只有他看得見,其他人看不見。這個現象非常有趣,完全像一個神話,在漫漫生命的旅途中,你如何去等待那個美麗時刻的出現。

而且,這種時候你非常孤獨,因為旁邊的人都看不見,你沒有辦法證明,大部分人都不相信你真的看到了。


美是生命的某種超越


我們的傳統文化教育很少鼓勵人的非理性,可是在審美、藝術領域中的非理性非常珍貴。


不管是從整個的中國文化史來看,還是從曹植自己的生命形態來看,《洛神賦》表達的都是一種超越、出軌的狀態,使我們可以從另一個角度來理解它。


蔣勳:一場延續兩千年的精神出軌


所有的美,都是生命的某種超越。


大家讀一下《洛神賦》,就會發現作者把自然裡的所有狀態,全部放在一個女子身上來寫。曹植讓我們經過對某個個人的眷戀,擴大到對世界上所有事物的欣賞。

驚鴻、游龍、秋菊、春松,本來與這個人毫無關係,可是因為對一個女子的眷愛,這些事物都變得有意義了。

大家讀下去可能隱約會感覺到曹植根本不只是形容一個女子,是在形容整個大自然,或者形容一個生命。像秋天的菊花那樣發亮,像春天的松樹那樣青翠。

蔣勳:一場延續兩千年的精神出軌


作者用了大自然的各種季節,包括各種植物的景象,你會發現生命的美其實可以擴大。

戀愛真的很重要,當你那麼深地去愛一個對象而講不出理由的時候,就是“但為君故”的時候,你就會用一切大自然的東西去形容他,那時候你看到的生命就會擴展、豐富。

我們在教育裡常常忽略戀愛對一個孩子成長的重要性。其實一個孩子會因為戀愛關心外部世界,由此而使他的生命變得豐富起來。我們通常認為戀愛就是兩個人黏在一起,其實不是。

蔣勳:一場延續兩千年的精神出軌


戀愛能使生命擴大,擴大到可以去欣賞整個大自然的美。一份好的情感,會維持很久,因為彼此可以不斷地進步、學習、擴大。

所以曹植一定有一次很驚人的戀愛,這個戀愛使他的生命變得開闊、豐富。他因為這樣一個可以欣賞又不能接近的女子,而去看花,看月亮,看雲,看各種事物,生命從而得以擴大。

所以戀愛要成就的不是對方,而是自己,自己在戀愛中得到豐富和成長。我們可以用這樣的角度來看《洛神賦》:生命的愛與美是混合在一起的。

蔣勳:一場延續兩千年的精神出軌


《洛神賦》是曹植的一次出軌,這次出軌最後演變成在美學上鼓勵其他人給自己一點出軌的可能。

後來的趙孟頫,還有其他文人,不時書寫這篇文章,喜愛這篇文章,可是出軌的機會並不多。但出軌的滿足感卻在閱讀這樣一篇美麗的文章時完成了,這就是文學和藝術的貢獻。

《洛神賦》用美學的形式,釋放了很多渴望和愛慕。


蔣勳:一場延續兩千年的精神出軌


(END)



歡迎來評論區和我分享你的看法和故事


分享到:


相關文章: