图为白先勇一家合照
《冬夜》，豆瓣评分8.9分，是白先勇先生的一部小说，收录在《台北人》小说集中。
故事发生在台北的冬夜，两个分别二十年的好友余嵚磊和吴柱国，在一个冬雨肆意的夜晚，老友相聚，追忆往昔，挑灯夜谈，最后的慰藉和幻想被一点一点剥开，他们不得不赤裸裸的面对彼此真实情况。
小说中余教授有两任太太，分别象征着余教授的灵与肉，两者的碰撞，是理想和现实孰轻孰重的选择；作者以五四时代与现今时代做对比，发现现今时代精神的缺失，已经完全被物质取代；作者运用反讽与对比，虽对现今时代失望却不曾绝望，只要人们心中仍有温暖，我们就不会感到冬夜的寒冷。
青年时期的白先勇先生
一、灵与肉的碰撞：理想与现实孰轻孰重？
余嵚磊教授有两任太太，雅馨是他第一任太太。在五四运动时，余嵚磊下了狱，被关在北京大学的法学院内，遇见雅馨，并结成姻缘，他们是“当时中国的罗密欧与朱丽叶——”。雅馨留下两个年幼的儿子后便去世了。
余太太是余嵚磊现任太太，她肥胖硕大，只关心余教授的现实生活，余教授让她准备一桌便饭接待吴柱国，余太太拒绝了，在她看来还不如去隔壁打麻将重要。
雅馨象征着余教授的“灵”，是理想，是精神，是爱情。余太太象征着余教授的“肉”，是现实，是肉体，是生活。雅馨早逝，余太太却健康的活在现实生活中，取代了雅馨的位置，这也说明了，现实最终取代了理想。
余太太喜欢打麻将，她也会关心余教授，会替他晒书，会提醒他把热的膏药贴到腿上，会赢了钱给他买只鸡吃。但是余太太对余嵚磊教授的关心只是外在的。余教授尽管满心怀念雅馨，但是他的肉体必须活下去，他必须要吃到余太太带回来的那只鸡。
余教授要在现实中活下去，就不得不吃，不得不依靠第二任太太。在吃饭睡觉的现实生活忙碌中，灵性的光辉逐渐黯淡下去，直至消失。最后，现实总是战胜理想。
一个人，若想要保持“灵”不灭，就应该像雅馨那样，早早去世，留有精神在这世上，不然，早晚有一天，精神会被现实侵蚀，变成依靠余太太生存的余嵚磊。
二、现今时代精神的缺失，被物质完全取代
现今时代精神的缺失，作者没有直接说出来，而是借由吴柱国讲述自己在国外的心情时，呈现出来的。
一个哈佛毕业美国大学生，从未到过中国，也从未亲身经历五四运动，在宣读他一篇论文《五四运动的重新估价》上，一开始便把“五四”批评得体无完肤，然后振振有词的结论道：
这批狂热的中国知识青年，……，
将在中国实行二千多年的孔制彻底推翻，
这些青年，昧于中国国情，盲目崇拜西方文化，
迷信西方民主科学，造成了中国思想界空前的大混乱。
但是这批在父权中心社会成长的青年，
既没有独立的思想体系，又没有坚定的3意志力，
当孔制传统一旦崩溃，他们顿时便失去了精神的依赖，
于是彷惶、迷失，如同一群弑父的逆子——他们打倒了他们的精神之父——孔子，
背负着重大的罪孽，开始了他们精神上的自我放逐，
有的重新回头拥抱他们早已残破不堪的传统，有的奔逃海外，做了明哲保身的隐士。
他们的运动瓦解了、变质了。
有些中国学者把“五四”比作中国的“文艺复兴”，
我认为，这只能算是一个流产了的“文艺复兴”。
他的这个结论，单纯的从理论上来看是没有错，但是他忽略了最重要的一点——精神，五四运动的精神——追求解放的高阔胸怀，和耿直爱国的憨勇情操。
他认为天下万事只要从科学角度出发，做出理性分析和判断，就能够获得真理。
其实这也怪不得他，因为
现今这个时代，精神早已经泯灭，一切都以物质为重，世界上的一切都能够“重新估价”。
三、作者的反讽与对比
1、西医无用，中医治命
在余教授的腿摔断了，西医完全无用，瘫掉了。用中医针灸的郎中，戳了几下，居然能下地走动了。五四运动提倡西方化，中医是落伍的，可是余教授的腿确是被中医治好的，这对于余嵚磊本人和五四运动来说，都是一种无言的讽刺。
2、“励志社”成员现状
从吴柱国和余嵚磊两位教授的对话中，我们可以知道，“励志社”成员有邵子奇、贾宜生、陆冲、陈雄等人。
余嵚磊，在台湾的大学教书，生活困苦，送大儿子出国读书时，借了大量外债，急需出国机会。在五年前，争到了奖学金，办签证的时候，被机器脚踏车撞折了腿，失去了那次机会。五四运动时，他是第一个爬进赵家楼的学生。
吴柱国，留居美国，成为国际学术界的名人。五四运动时，领头打驻日公使章宗祥，扛大旗领队游行，跟警察打架。
邵子奇，曾立誓“二十年不做官”，改变初衷，现在在台湾做官，颇有社会地位，与昔日老友疏远。
贾宜生，余教授的好友，也在大学教学，家庭穷困，妻子病重在院，半年前摔了一跤，破了血管。一个月前前去兼职夜课，不小心滑入阴沟里死了。在五四运动时，贾宜生割开手指，在墙上写下了‘还我青岛’的血书。
陆冲，在大陆时，被北大学生清算，说他为孔教作怅，逼他写悔过书，他不屈而跳楼自杀。
“只是人生的讽刺也未免太大了，”吴柱国唏嘘道，“当年陆冲还是个打倒‘孔家店’的人物呢。”
陈雄，做了汉奸，早早被枪毙了。在五四运动时，陈雄却穿了丧服，举着‘曹陆章遗臭万年’的挽联，在街上游行。
作者运用大量的对比手法，来体现“励志社”成员，五四时期和现今时期，他们之间巨大的差异。同时把五四时代的精神和现今时代的观念，做了对照，体现了今昔之比。
3、五四时期的闹学潮和国外的闹学潮
吴柱国在加大教书时，美国学生也在闹学潮，他们把校长撵走，把教授赶跑，连学校的房子也烧了起来。吴柱国觉得这般闹学潮只是胡闹，便给学生讲起了四十多年前，中国学生的闹学潮。
一九一九年五月四日，一群北京大学领头的学生，为了反日本，打到一个卖国求荣的政府官员家里，烧掉了他的房子，把躲在里面的一个驻日公使，揪了出来，痛揍了一顿。
美国学生听了肃然起敬，他们口口声声反越战，到底还是不敢去烧他们的五角大厦。
美国学生抢着追问他们是怎么攻打赵家楼的，吴柱国教授说，他们是叠罗汉爬进曹汝霖家里去的。第一个爬进去的那个学生，把鞋子挤掉了。打着一双赤足，满院子乱跑，一边放火。
我们关在学校里，有好多女学生来慰问，一个女师大的校花，还跟那位打赤足放火的朋友结成了姻缘，他们两人，是当时中国的罗密欧与朱丽叶——
在作者眼里，五四运动是浪漫的、热情的、追求精神的，但是美国学生的闹学潮，是胡闹的、没有目的的、有所保留的、寻求刺激的。
四、失望但不绝望，人生中仍有温暖
今日这个时代，理想精神都已枯萎，现实物质决定一切，难道这样一个冬夜，将会是永久的冬夜吗？其实作者还是保留了一点暖，人与人之间相互的关怀谅解，以及对过去理想的记忆。
吴柱国在余嵚磊的住所中得到了短暂的“温暖”，然而俊彦回来时，带来了一股寒气。把吴柱国的“温暖”驱走。“现实”带来一股寒意，“温暖”也无法继续了，吴柱国该回到寒冷的现世界中了。
在小说的结尾，余教授去送吴教授打出租时，雨点从纸伞的破洞漏了下来，打在余教授和吴柱国的脸上，两个人都冷得缩起了脖子来。
今生现实的人生中，确实是一条冷得让人缩起脖子的冬夜街巷。可是，在这漫漫艰辛旅途路上，如果有那么一小段路程，有一个与你心意相通的朋友结伴而行，总会有那么一点区别吧？这个朋友，把自己唯一一把破伞与你共用，虽然冷雨照样从纸伞的破洞中漏下，没有什么作用。但是，总会有那么一点点不同，有那么一点点差异吧？
在故事的结尾，余教授想起了雅馨，那时雅馨刚剪掉辫子，一头秀发让风吹得飞了起来，她穿着一条深蓝的学生裙站在北海边，裙子飘飘的，雅馨是“随风飘去”的“凌波仙子”。
这是余教授用心要守卫的温暖记忆，在这栋寒冷的旧街宿舍中，他还能感受到“温暖”，他知道，哪怕他的理想尽失，但是他还有一份温暖的记忆，抵抗着来自现实世界的寒冷。
写在最后
青年的时候，我们觉得理想大于一切，中年的时候，我们觉得做人要现实一点。灵与肉的碰撞，理想与现实的冲击，结局总是现实获胜。
现今时代精神的缺失，物质和肉体填充一切，被迫的接受这一切的我们，还有救吗？
作者对现今这个时代，虽然失望，但是却不绝望。是的，我们还有救。保留一点暖，多些人与人之间相互的关怀谅解，以及不要忘记对过去理想的记忆。
或许，这个冬夜并不是那么寒冷。
我是静瑶，关注我，和我一起看故事，品人生
閱讀更多 靜瑤123 的文章
