他要是活着，也早已过了花甲之年。
真的很难想象，两鬓斑白的他会是什么样子？我们不知道，在我们的印象中，他好像永远是面如冠玉的少年郎，永远不会老去。
好在他生命中最美好的瞬间都被封存在电影胶片里。
他就是张国荣。他的巨星履历，已经有太多人历数，在此按下不表。我花了一点时间，把张国荣三十岁之前参演过的电影都耐心看了一遍，从中撷选出十二个画面，以飨各位。
玉瘦檀轻无限恨：红楼春上春（1978）
很多粉丝不爱提这部电影，可张国荣本人却不怕提起。张国荣成名后，有机会把这部电影的拷贝全部买断，然而他却不这么做，说就让大家看看，我以前也受过不少委屈、吃过不少苦。第一次现身银幕的张荣，身形纤瘦单薄，不似之后的巨星相——他在最不像贾宝玉的时候演了贾宝玉，而且是一个毫无艺术性可言的三级片版本，不能不说是命运的一种捉弄。
似朝阳正初升：喝彩（1980）
张国荣饰演的吉他手在电影中只有10个镜头，然而已经流露出令人可喜的朝气，虽然那个时候他只是个陪衬，陈百强才是迷倒众生的青春偶像，就连电影的名字也是取自陈百强创作的歌曲《喝彩》，然而今天再来看《喝彩》的歌词，却好像是预言着张国荣的似锦前程：
春风一吹草再苏，永远不见绝路。明日变迁怎么可知道，何事悲观信命数。似朝阳正初升，你要自信有光明前路。
玉阶空伫立：岁月河山之我家的女人（1980）
张国荣在演艺生涯的早期，不只演偶像片，还演过这样一部带有浓厚的反封建色彩的电视单本剧，一个试图跨越阶级却又残忍落幕的爱情悲剧。张国荣在其中的优秀表现，得到了李碧华、王家卫等人的青睐，为他十几年后接演优秀电影作品奠定了基础。剧中张国荣身着灰色中山装，夹着雨伞，身后山河萧索，这幕宛如天成的图景已经宣告了与他的气质最相得益彰的构图美学。
置身海阔天空里：失业生（1981）
经过上一部作品的历练，张国荣在镜头前已显得从容自信，身形也更加健美，站在陈百强边上也丝毫不显得黯淡，甚至可以说足以平分秋色。《失业生》中的青春，白衣单车，岁月静好，然而它其实有一个黑暗的版本：张国荣饰演的志荣被黑道暗算，最后冤死在乱刀之下，而他的同窗好友则如愿成了歌坛新秀……命运弄人，谁也不知道自己人生的剧本是谁在执笔，又会有着怎样的结局。
如果世上真有罗密欧：柠檬可乐（1982）
与蔡继光导演的第二次合作，张国荣已是男主角——没有之一。对于表演，他还不能说游刃有余，但是已经很知道如何展现自己最迷人的角度，夕阳下，少男少女侧脸的剪影纯情得不能再纯情。张国荣的同学，后来成为著名编剧的林奕华曾经对他说：如果世界上真有罗密欧，我认为就是你这样的。而在《柠檬可乐》中，张国荣饰演的Jackson恰好也是学校剧团里的“罗密欧”。在看过电影后，我认为张国荣值得这个评价。
：我们就是社会：烈火青春（1982）
大导演谭家明的第三部长片，也是香港新浪潮电影的代表作之一，张国荣以此得到了金像奖的影帝提名。电影具有浓烈的日式的风格，一边是青春绽放，一边是鲜血喷涌。电影借剧中人之口，喊出了“什么社会，我们就是社会！”这一叛逆的宣言。而镜头中年轻的张国荣与汤镇业只穿着裤衩，赤条条的地在阳光下酣睡……那时候的香港电影，是多么大胆、多么前卫、多么富有生机啊！
默默忍泪向上游：鼓手（1983）
《鼓手》是一部励志片，而1983年也正是张国荣的励志年，这一年的上半年他主演的《鼓手》上映，几乎同一时间又得到金像奖的提名、发行了脍炙人口的单曲《风继续吹》。《鼓手》的故事非常热血：一个青年鼓手不顾身边人的反对，坚持自己最热爱的音乐事业，并最终得偿所愿。值得一提的是，张国荣在电影中打鼓的镜头大多是一镜到底，没有经过剪接或特效处理，无论是演员还是电影的制作，都可谓用心。电影中张国荣高昂起头，张开双臂形成一个大大的V字，十分令人动容。
只应花月似欢缘：缘分（1984）
在《缘分》中人们第一次见到了张国荣俊秀斯文的眼镜造型。此时的张国荣在成名之路上已近顺风顺水，然而这对他的表演生涯而言却是一段低谷，因为片商更看重他的商业价值，所以这一时期他拿到的都是没什么内涵的纯偶像剧本。与张国荣演对手戏的张曼玉，那时也没被雕琢出什么演技，也是一只纯纯的花瓶，两人频频换上好看的衣裳，聊天、逛街、谈恋爱。演这样的戏，没有压力更没有痛苦，就当是人生中的一段悠长假期吧。
性情渐浩浩，谐笑方云云：圣诞快乐（1984）
《圣诞快乐》是一部贺岁片，也是张国荣接演的第一部喜剧，他在其中很意外地展现出了自己的幽默天分，可搞怪，可卖萌，甚至大胆恶搞自己的成名歌曲《Monica》，丝毫看不出偶像包袱，跟喜剧明星麦嘉对戏也丝毫不怵。电影的色彩极为明快，而张国荣黑衫白裤红夹克的造型亦深入人心。
值得为他破掉一切的例：为你钟情（1985）
黃霑曾经说，单是听张国荣唱一首《为你钟情》就值得为此推掉一切应酬。而这部同名电影，作为电影来看显得很琐碎，但把它当成张国荣的情歌大联唱就很自然，甚至说是一部超长版的MV也不为过，因为张国荣那年发行的专辑《为你钟情》中的几首主打好歌，均被电影用作插曲，而且反复出现。张国荣在电影中饰演一个风流不羁的DJ，最后遇到真爱，浪子回头。电影最后一幕，这件寓意返璞归真的格子衫极衬此人此景。
不要问我非与是：偶然（1986）
贝托鲁奇曾有一部惊世骇俗的电影叫做《巴黎最后的探戈》，而《偶然》的英文名叫 Last song in Paris，巴黎的最后一支歌。当然两者除了都以巴黎为背景，其实没有什么联系，《偶然》就是一部很普通的爱情片，张国荣饰演的大歌星在梅兰芳、叶童、王祖贤饰演的三个不同性格的女子之间犹疑不定，上演了一出出爱恨纠葛。张国荣这一时期的电影，都像是卖唱片的广告，《偶然》从《第一次》开始，以《紫色的偶然》结束，更有张国荣在塞纳河畔哽噎着唱《风继续吹》……我想，在当时，就算他真的拿广告当成电影去公映，也会有很多人心甘情愿买票去看吧。
当年情，再度添上新鲜：英雄本色（1986）
1986年9月，《英雄本色》票房口碑双丰收，剧组在新世界酒店四季厅摆庆功宴。酒过三巡，黄百鸣突然叫人熄灯，众人正诧异时，只见门徐徐打开，狄龙和朱宝意推着三层高的大蛋糕缓步走近，蛋糕上点点烛光照亮了那个名字：Leslie。
这一年，张国荣三十而立，而《英雄本色》就是最好的生日礼物。他当初力排众议接下这个角色，并与狄龙、周润发一起缔造了它的成功。借着这部电影，张国荣真正完成了从偶像到演员的过渡，接下来他每年都至少会有一部演技上的超越之作：《倩女幽魂》、《胭脂扣》、《阿飞正传》、《纵横四海》、《家有喜事》、《霸王别姬》……而《英雄本色》中阿杰令人惊艳的那一回首，正是这一切的开始。
转眼又是一个春秋过去了，可你知道，有些人是不会老的，任这世界物换星移，他们永远年轻，永远风华正茂。
閱讀更多 煮酒論電影 的文章
