燈光和霧霾讓璀璨星空成為回憶，如果星空不能親眼得見，我們會停下追尋的腳步嗎？答案是否定的。因為我們曾經遙望過震懾心魄的星星，所以我們會想把那壯觀的場景描述給孩子；因為我們知道探索宇宙，其實就是在尋找和定位自己，那麼我們怎麼也不會把孩子的身體和思想僅僅束縛在當下。
探索宇宙，是每一個人與生俱來的天性。當我第一次告訴孩子太陽系的八大行星，當我第一次告訴孩子，土星的外層光環是它的一些衛星的時候，更多的問題就被引發出來，直到被問及，地球是從哪兒來的？宇宙有多大？
我們一起翻閱圖書尋找答案，在路途上遇到了各種各樣的“老師”，其中有一位老師，它介紹知識的體系和方法，恰好符合我們當下的需求。讓我們用不多的時間，獲取了最多的知識。
這位老師的名字叫《當我們看星星時，我們看見了什麼》，它的英文名字是《What we see in the star ——An illustrated tour of the night sky》，這是一本介紹夜空天象圖書。它能夠帶領我們見識天空中的各種星座，以及我們熟悉的太陽、月亮、行星、小行星、彗星、流星以及外太空的真實情況、歷史沿革以及對未來的推測。
就這本書的內容深度和寫作風格來看，它雖然是一本繪本題材作品，但是它並不適合低幼兒童，爸爸媽媽可以等到孩子到了學齡前，對真實的世界有了一定的辨識，並且對宇宙有了好奇心，這本書就能夠通過它有序的知識體系，廣博的內容和比較獨特的敘述角度，讓孩子初步建立起自己的宇宙知識框架，引發孩子更多的探索欲。
它帶給我的啟發，可以歸納為以下三點：
一、讓神秘的力量回歸理性
就像每個人都有自己的屬相一樣，每個人都有自己的星座。有很多人，在每週、每月、每年，都要看看星座運勢，來預測一下自己接下來的工作生活和情感運勢。
在很多人眼裡，星座彷彿算命一樣，有特別神秘的力量。尤其是在被說中的時候。就算是在中國古代，也一樣對天空中的星象非常重視，因為那預示著一些好的或者不好的事發生。人們根據太陽、月亮、行星的移動軌跡，編訂了曆法，為農業生產提供依據。出海的人們看著天上的星座尋找方向。因為我們的確從頭頂星空的運行找到了規律和做事的方向，於是它們就有了預測未來的力量。這大概就是人們相信星座能夠預測未來的原因吧。
不過，不管人類的情感如何在星空中投射，其實都是人類自己“渴望找到一個具有某種含義的模式來表徵這個星座——這也可以被稱為模式識別錯覺”。“人類有著了不起的模式識別能力，也就是說，我們總能給某個事物賦予意義，而不論其是否真的存在。”這句話理解起來非常容易，就是天空中那些所謂的星座，有很多我們怎麼端詳都無法跟它們的名字對應。但正是這種“模式識別錯覺”使我們從星星中看到自己以及周遭的事物，並通過它們訴說著我們自己的故事。
獅子座
大熊座
除了給天上的星空下定義之外，我們追尋星空的另一個目標是，也許真正的永恆，就在頭頂的星空中。人類個體是渺小而且生命轉瞬即逝，但是星空的存在卻是永恆的，人類存在於世界上不過20萬年，而宇宙的年齡已經有138億年，雖然在此期間，星星們也在移動，但是在我們看來，那速度慢得幾乎為0.宇宙彷彿就是永恆。
我們再回到星座的劃分上來。就像一位農民給自己的農田規劃種植農作物，人類把地球上看到的每一顆星星，都分配到了特定的星座之中。在天文學中，“星座”是指天空中一片劃定邊界的區域，而不是一群肉眼可見的真實亮星。
而星座的名字，大部分來自於希臘裔埃及哲學家與天文學家托勒密的著作《天文學大成》，現代使用的88個星座中超過一半的名字都來自於這本書。這也就能夠理解，為什麼很多星座的名字都是古希臘的神話人物和古希臘時期常見的動物和器具。到了16、17世紀的時候，歐洲天文學家補充了餘下的星座。這下，天空中的每一部分星空，都能夠被分配到某個星座中了。
哲學家與天文學家托勒密
水星以因速度而聞名的羅馬信使神墨丘利來命名
本書中為我們詳細展示了托勒密的48個星座的形態圖片和歷史淵源，有些星座是我們熟悉的，比如獵戶座、獅子座、天鵝座，有些星座的來源非常有趣，比如巨爵座長蛇座和烏鴉座，烏鴉被太陽神阿波羅派出去取水，結果在路上因為等待無花果樹結果耽誤了時間，烏鴉回來說是水蛇耽誤了自己取水，阿波羅並不相信，就直接將烏鴉、蛇和杯子（巨爵）一起扔到了天上，變成了烏鴉座、巨爵座以及長蛇座。
書中的內容對於想要了解星座，探索星空的孩子來說，是一個比較全面而且詳細的記錄，有對應的插圖，則更能夠給孩子直觀的感受。吸引孩子進一步去探索，也能幫助映證之前所學到的很多天文知識。
二、讓尋常的認知更加清晰
在高中的地理課上，我想了很久很久，都不明白月相的原理，因為學習資料的匱乏，就一直用死記硬背的方式學習，結果可想而知，就是題型稍微一變，就無從下手。知識，只有被理解才能真正掌握運用。
到後來明白，課本的知識，概念性太強，對於沒有基礎知識的人來說，不容易理解。但是，如果當年能夠有一本通俗讀物，詳細地講解一下月亮的陰晴圓缺，可能看世界的眼光就不那麼朦朦朧朧。
《當我們看星星時，我們看見了什麼》一書中，講到月亮時，提到了很多很多關於月亮的知識，很清晰明瞭地講解了月相的形成原理。還有很多趣味冷知識，比如，月亮上的影子比地球上的影子暗得多，幾乎是全黑的。我們總覺的剛升起來的月亮比掛在天空中的月亮大對吧？這其實只是一個“月徑幻覺”。在北美洲的一些地方，人們給12個滿月各取了一個好聽的名字，我們看到的是同一輪滿月，可是，在浪漫的人眼裡，它們各有各的象徵，這是熱愛生活，充滿浪漫思想的人們才能想出來的創意吧！書中用簡略得當的語言介紹了春分、秋分、夏至和冬至，還有日食和月食、極光形成的原理，還有太陽系中各大行星的特徵。
在講到八大行星時，作者提到了星座愛好者最熟悉的水逆。水逆全稱叫“水星逆行”，水星有時候看上去似乎停下來，並且向後退行，接著再次反轉繼續前進，有人認為水星掌管著溝通和真理，所以在水逆來臨的時候，溝通會陷入混亂，真相被矇蔽。不過，科學的解釋就是，這是由於地球和水星的相對位置引發的視錯覺。
書中的講述，不是居高臨下地講述費解的知識，而是在努力引導讀者明白是怎樣的原理和文化背景。宇宙並不高深，它就像我們學習一篇課文，解開一道數學難題一樣，有依據也有規律。
三、探索，讓人尋找屬於自己的位置
我們探索宇宙，也是為了確定自己所在的位置。從最早的人們認為地球是宇宙的中心，到今天我們意識到自己僅僅是宇宙中小小的存在，經歷了數萬年的時間。
從托勒密的“地球中心說”到哥白尼的“太陽中心說”再到布魯諾提出宇宙是無限的，太陽只是太陽系的中心而被教會燒死。人們對於天體的認識，每一步都付出了生命的代價。
到後來意大利科學家伽利略製成瞭望遠鏡，證明了哥白尼的學說，德意志的天文學家開普勒發現地球和其他行星都是按照橢圓的軌道繞著太陽運行，天文學在一步一步地完善和發展著。這種對天文學的探索，在當時明顯的作用只是動搖教會的統治，但是從根本上說，還是人在尋找自己在宇宙中的位置，讓人從世界的中心這個高臺上走下來，走到更加廣闊的世界中去。
《當我們看星星時，我們看見了什麼》最後提到的“深空”一章所說，人類現在還是在尋找著外太空中的生命，並且努力把地球上的生命和人類的故事，告訴給外星智慧生物。先驅者10號和旅行者2號和1號也已經在探索著木星、土星以及土衛六，並且現在仍然和地球保持著通信。也許在未來的某一天，它們真的能夠帶回來來自宇宙的其他智慧生命的回覆。
每當我仰望星空，無論生活如何絕望，都會想，相對於這星空，我們是何等渺小，生命是何其短暫，這短暫的歲月，不應該因為煩惱而放棄一切美好。這也許不是我們探索星空的初心，但是的確是星空能給予我們的感悟。
閱讀更多 布魯克林之樹 的文章
