前段時間看到一篇有關人格分裂的文章，第一個想到的就是《一級恐懼》。與“視覺恐怖”相比， “心理恐怖”更值得推敲與品味。我一直認為好的影視作品應該是回味悠長的，而不是一瞬間爆發的一次性情緒（比如恐懼、快樂、悲傷等）。《一級恐懼》就是這樣的一部優秀影片。
對人性的種種解讀：由無害到傷害
《一級恐懼》是由格里高利·霍布里特執導，理查·基爾、勞拉·琳妮、愛德華·諾頓等人主演的犯罪劇情片。是的，雖然打著“恐懼”的旗號但這並不是一部傳統意義上的恐怖片。該片根據威廉.迪爾的小說《Primal Fear》改編 ，講述發生於芝加哥的一樁震驚全城的恐怖血案，辯護律師馬丁·威爾在為嫌疑人艾倫辯護的過程中發現其人格分裂的故事。影片於1996年在美國上映。 1997年愛德華·諾頓憑該片獲得第54屆美國金球獎最佳男配角獎。如果你看過《搏擊俱樂部》，對愛德華·諾頓一定不陌生；漫威電影宇宙的第二部電影《無敵浩克》也是由他出演。
不得不說年輕時的愛德華·諾頓真的長了一張我見猶憐的臉。《一級恐懼》簡直就是為他量身定做的電影。試問看著這張楚楚可憐的臉，你忍心把他與殺人兇手聯繫在一起嗎？看著眼前懵懂如孩童的艾倫，律師馬丁·威爾也做出了第一判斷。作為一個想出名的職業律師，他選擇了無條件（有企圖）的相信自己的委託人。也正是這萍水相逢的際遇，讓威爾陷入了危機。
善惡顛倒的燒腦劇情：被指定的真相
大部分人都認為《一級恐懼》中最精彩的表現來自於艾倫，這一點無可厚非。教科書般的演技以假亂真，讓觀眾分不清這究竟是真的人格分裂還是一場精心策劃的表演。但使我產生最直接、最震撼的恐懼感的，還是威爾。最可怕的不是人格分裂，也不是扮演人格分裂。而是主導生殺大權——為了救一個“無辜”的人，試圖嫁禍一個“無辜”的人（雖然艾倫和蕭納西都不是真正意義上“無辜”的人）。與人在酒吧閒談的時候，不難發現威爾是一個尚有良知的人。他相信人性本善，不理解好人為什麼會做壞事，也期待一切新鮮刺激的挑戰。當他發現自己的辯護大勢已去時，進入了一種自我鬥爭（道德層面）的情緒裡。明知道這一仗已經輸的徹底，還是要想方設法保住自己的名譽。
隨著劇情的推進，我們可以發現這種“鬥爭”並沒有持續很久——他很快就想到了對策：將嫌疑的罪名往簫納西身上引。雖然這不是威爾的最終目的，但這種步步為營的做法視生命如草芥。其實在威爾與前女友的對話中，已經將他的工於心計昭告天下：這是一個很會算計、並且絕不吃虧的男人。前女友的所有言行舉止都在明裡暗裡抗拒成為他的棋子。這也不難解釋，為何威爾看到艾倫會一見如故。這個看起來沒什麼抵抗意識，講話還結巴的小男孩，太容易掌控了。所以當他第一次見到艾倫的時候，並不在意真正的兇手到底是誰。艾倫只是一個能讓他在業界賺足眼球的絕佳人選。
令人戰慄的蝴蝶效應：求生欲與虛榮心
第一次看《一級恐懼》是在大學的時候，由於年代久遠落筆之前又去重溫了一遍。威爾這個角色在我的影響中一直是一個被迫背鍋的老好人形象。幾年過去再看威爾時，才發覺他不知要比艾倫可怕多少倍。“可以賭人命何必去賭錢呢？”這句話才是這個道貌岸然的律師一向的行為準則啊。這一刻我才明白，他為何一點都不在乎真兇究竟是誰——反正都是賭，只有贏才是最重要的。而他的任務就是讓每一個人相信他給出的論述。如果有人擋路，也不是不可以除掉。可怕嗎，這種不動聲色卻掌握著輿論導向的行為。
再回頭看看造成這一切的根源。死去的主教收養艾倫和其他孩子不過是為了自己的變態私慾，而這種長期不正常的壓迫讓艾倫催生出了一些不好的想法。等到時機成熟的時候，他便毀了所有令自己不痛快的所有（包括主教和女友）。於是在殺人洩憤以後，艾倫想到了一個無懈可擊的脫罪理由：人格分裂。“我失去了時間。”這是艾倫唯一的自衛武器。順便表明一下立場，我個人傾向於艾倫和羅伊是同一個人，人格分裂是他裝出來的這一結論。在高壓環境下催生出來的艾倫，本身就是羅伊。沒有好壞之分，也不存在誰保護誰。從來都是他在保護自己。
關於影片的一些爭議：主角結尾自白
影片接近尾聲的時候，宣判艾倫入院觀察30天，由醫生進行治療。之後艾倫的那段獨白一直飽受爭議，有的人認為說出來反而畫蛇添足，失去了影片原有的神秘感；有的人認為說出來才是點睛之筆，讓人猝不及防。其實獨白的作用不僅僅是為了解釋這一切，最重要的意義還是在於諷刺。諷刺這個自以為站在狩獵層頂端的男人，聰明反被聰明誤的愚蠢下場。開放式的結局固然有新意，但放在當時首映的那個遙遠年代，還是需要給觀眾一種明確的指向。
其實仔細看的話，《一級恐懼》從臺詞到劇情沒有一句是多餘的。從頭到腳都恰到好處，不差分毫。它精準的表現出了當時環境下每一個人物的心境。無論是急功近利的威爾，還是深藏不露的艾倫，都在不同程度上成了推動劇情的助燃劑。一句目的性極強的“我可以免費為你辯護“，就讓艾倫想到了脫罪的方法；一句含糊不清的“我失去了時間”，又讓威爾計上心頭；一卷意義非凡的錄像帶，一副不為人知的面孔，一次猝不及防的反轉，一次以性命為籌碼的豪賭就此展開。
最好的面具深入骨血：迷失的人早已迷失
最後想以影片中最經典臺詞結尾。相比劇中劃線的句子：“No man, for any considerable period, can wear one face to himself and another to the multitude without finally getting bewildered as to which may be the true.”（沒有人能夠長期以虛假的面具面對眾人，而最終不會對真相感到迷惑。），我更喜歡海報上的這句話：“Sooner or later, a man who wears two faces forgets which one is real.（有兩副面孔的人遲早會迷失自己）”這句話看似是在說主教，實際上是在說艾倫；表面是在指艾倫，內裡卻在暗示威爾。艾倫一直記得自己帶著什麼樣的面具，可威爾卻早已迷失了。
閱讀更多 udn電影角落 的文章
