他叫肖浩，她叫胡雅雅，那年，他14，她15。
初一的新生們個個老實的站著，聽校長國旗下的講話，而初二、初三在竊竊私語，班主任在死死盯著這些老人們。那時，他和她相距大約11米。
他，由於個子的原因，習慣性的被安排在最後一桌。她，皮膚不白，卻遮不住她那份獨特的美，大大的眼睛，瘦瘦的臉，規整的馬尾。那時，他和她相距5排的距離。
同學，你的語文作業寫完沒？她，語文課代表。他沒說話，沒抬頭，伸手遞給了她，繼續看著數學題。這是他們的初次交談，他，有心跳加快，不知道為什麼。那時，他和她相距一本作業本的距離。
除語文課代表，她還是文藝委員，愛笑愛鬧，自然成績也是很好。他，個子不是班裡最高的男生，不愛說話，總在自己的座位上，老實有點過分，也許因為自己是借讀生。
第一次月考結束了，他，名次20。她，名次21。班會上，班主任說到，肖浩同學，雖然是借讀生，可年級排名20，全班第5，說明了什麼……他聰明，胡雅雅小聲地說。全班目光都注視著她，好像要發生什麼。他，依舊是沒什麼表情，但，還是有心跳加快，依然不知道為什麼。
月考後，安排了第一次調座位。由於成績，他座位靠前了，靠近窗戶，前桌是她。那時，他和她相距一張桌子的距離。
哎，你看這個應用題怎麼用第二種方法呀？她，第一次回頭。他，抬頭看著她，接過了習題冊，這是他第一次這麼近的距離看著她，只有2秒。哦，我用的是二元方程式，設了兩個未知數，他輕輕地回答著。可是，我們還沒學這樣的方程呀？她，有點驚訝。書後面有呀，就是王老師沒有講。他，翻著課本，手在抖。看來你挺愛預習的嗎？她，側頭去看他翻的課本。那時，他和她相距一個手掌的距離。
轉眼，學校開始供暖了，他和她依舊是前後桌。不知是暖氣的原因還是其他，他和她越來越溫暖。周邊的同學都在說，他們在談對象。
他，正在聽著語文課，看著前面那個規整的馬尾，忽然一本語文課本擺在了桌子上，上面寫著幾行字：你放學直接回家嗎？我車子壞了，你能帶我回家嗎？他認識這字體，是她的。可以，但是我得值日，會晚點回去。他回寫到。放學，我去小賣部等你吧。她回寫到。他，看見後，輕聲地嗯了一聲，後來的那17分鐘的語文課，不知道老師在說什麼。好像等了很久鈴聲才響，他，著急地打掃著教室，她，在小賣部買了棒棒糖。出了校門口，上車時，她的手無意抱了下他的腰，隨後又鬆開。伴著笑聲、路燈、棒棒糖還有咯吱響的自行車，結伴回家。那時，他和她好像沒有距離。
夕陽打在灑滿雨水的車棚頂，這是他和她認識後的第一個夏天。對於他們之間的關係，周圍的人也越來越默認，而他和她只是要好的朋友，兩個人天真地認為著，那時，他和她忘記了距離。
你就是肖浩是嗎？一個又黑又壯的人問。嗯，我是。他認得他，趙靚，體育生，學校有名的混蛋。告訴你，我開始追胡雅雅了，你最好離她遠一點。說完，狠狠地踹了護欄，鐵鏽散落了一地，沒等他回答就走了。去上廁所的她，在後面聽見了這對話。哎，久等了，我們走吧。她像平常一樣的語氣說著，好像沒看見剛才發生的一切。
從那天起，他的車子總是被人拔掉氣門，原因他是知道的，只是不願意去理會。她，也知道原因，每天陪著他去換新的氣門。她看到了他的不安，默默地揚起了頭，好像在掩飾著什麼，可眼淚是看的見的。
不知哪天起，他的車子沒有再換新的氣門，好像是胡雅雅病了之後。他，心裡有點亂了，想知道她是怎麼了？從她的閨蜜那裡聽到，她得了風疹，不能見人，沒什麼大礙，只是時間會久一些。他，心裡輕鬆了些，只是上課的時候更認真地聽，因為他要做兩份筆記。那時，他和她相距好像很遠。
馬上是升初二考試了，她，還沒來。他，心裡發慌了。他把筆記給了她的閨蜜，還有他的語文書——他們的語文書。在語文書的最後，有幾行文字：你最近好嗎？你病的怎麼樣了？我把這幾天的課都做了筆記，你看看吧。我…………。後面的被抹掉了，那時，他覺得，他和她只是相距一個暑假。
又是國旗下的講話，依舊是老實站著的初一新生，竊竊私語的老人們。他，顯得不像一個老人，不說話，抬著頭，在尋著她，可11米前不再是那個規整的馬尾。聽她的閨蜜說，她轉學了。他覺得不可思議也顯得比較無奈。那時，他和她相距一個秘密的距離。
那年，他15，她，16。
似乎註定，他逢考必敗了一樣，中考只有505，不到市重點分數線。倔強的他沒有選擇復讀，而是普通高中。那時，他特別想聽聽一個人的意見。新的環境，新的同學，新的她們。他，不愛說話，上課發呆，成績忽好忽壞，最喜歡上語文課。或許，是一點文藝一點憂鬱，有一個新的她，筱倩。
一天，筱倩給了他一個包裹，寄來的地址是隔壁市重點高中，有三個字，是那麼熟悉，胡雅雅。他，帶著迷茫、驚喜打開了包裹，如果不是在教室，他應該是有淚光的——裡面是那本熟悉的語文課本。那時，筱倩坐在教室的後面看著他，好像感覺到了什麼，沒有說話。
回到宿舍，他打開了，最後一頁，幾行字：肖浩，你中考怎麼那麼差，是不是沒我，你就不行了，(∩_∩）。在新的環境怎樣呀，我還可以，像你說的一樣，我想你了，你個笨蛋，以為抹掉就看不到嗎？他吃驚的看到封皮上有一塊用黑鉛筆塗的黑，清晰得映著幾個字：我想你了。他，笑了。那時，他和她相距幾行文字的距離。
那年他，17。她，18。
按照寄來的地址，他回了信，問了她很多，最想知道的是當年為什麼突然轉學。她回信寫到：傻，沒發現你的車子沒有被再拔氣門嗎？那時，他不知道什麼叫做愛情，可是，他默默地感覺到一些什麼。都說女孩比男孩成熟的早，胡雅雅向肖浩表白了，在幾行文字下寫著：我喜歡你，你呢？那時，他和她相距的只是兩週時間的距離。
兩週見一次面，對於他和她足矣了，有時還會有筱倩，一個好女孩，為了不叫家長們懷疑，甘心地出現。三個人的影子，映在他和她的笑臉上。青春期的衝動，總是會付出代價的，他，推開家門，看見了她，哭著，還有她父母。這是他和她的共同的高三，家長們和他們談了很久很久，就像她缺席的他和她一起聽國旗下講話的那些時間。最後，他和她，保證了以後不見面了直到高考結束。那時，他和她相距只是一次高考的距離。
再次，證明了他真的逢考必敗，他落榜了，家長、老師、同學都在和他重複著復讀。她，高考後的第一次見他，還有筱倩。她，考了521，是二本線。問了他，打算去幹嗎，沒有說到復讀。我想去，旅行帶著我的文字。他看著外面說。我跟你去，回答的是筱倩，考了491，剛剛是三本線。三個人尷尬地笑了。
那年，他，20，她，21。
她去了省會上大學，報考的是護士。他，在縣城開了一家照相館。筱倩，選擇離縣城最近的普通的大學。每天，他都會接到兩個電話，一個她，一個筱倩。那時，他和她相距是一張火車票的距離。
四年過的挺快，胡雅雅，筱倩都畢業了。筱倩，選擇了回到縣城工作。而，她選擇了城市，他有點失望，但不去說些什麼。那時，他覺得她和他的距離是一種現實的東西。那年，他,24。她，25。
在大醫院實習的她，回來的時候總是和他說些新鮮的事，而他只是默默地聽著，支言片語中，他聽到了一個名字，幫助她進醫院實習的男孩。似乎有點酸，可還是不說話，他習慣了沉默。覺得似乎胡雅雅丟了，就像那年的夏天，可，眼前的不是她嗎？
註定的是什麼？肖浩消失了，她哭了很久，恨著這樣一個沉默的人。三年後，胡雅雅結婚了，新郎是那個院長的兒子，雅雅的媽媽笑的那麼燦爛，覺得那年對肖浩說的那些話沒白說。那時，他和她相距的是因愛而恨的距離。
那年，她，28.他，也許14。
後來，有人在撒哈拉沙漠撿到了一本中文課本，書的右下角寫著——肖浩。書裡密密麻麻寫著一些文字；重慶、鳳凰、平遙、呼倫貝爾、西藏、南非………………。
有認識他的人，也說在新西蘭見過他，和一個女孩。那些年，筱倩也消失了。
那年，他，35.她，不知。
閱讀更多 阿格里曼 的文章
