（2月6日，武漢市蔡甸區人民醫院ICU病房內的新冠肺炎危重症患者。攝影/長江日報 陳卓）
重症新冠患者的漫漫康復路
本刊記者/杜瑋 李明子
發於2020.4.20總第944期《中國新聞週刊》
見到吳靜這天，是4月2日，在武漢市青山區的一個小區。她今年31歲，無基礎病，1月6日因感染新冠肺炎轉入金銀潭醫院，屬危重症患者，住院44天后，2月19日出院。
在回家後近兩個月裡，她進行了14天居家隔離並開始康復訓練。直到一週多前，她才不需要每天吸氧。如今，她每天保持一小時運動，走快了還是會喘。
如果不計算輸入性病例，全國現有的新冠肺炎確診病例還有300多例，重症患者已不足百人。此前累計確診的8萬餘例新冠患者中絕大多數已像吳靜一樣出院回家。但回家並不代表著身體狀態完全恢復到患病之前，一些患者的康復之路註定漫長。
出院門檻
吳靜是武漢市青山區一家三級醫院的醫護人員，無華南海鮮市場接觸史。去年12月27日，她出現38℃以上高燒，12月31日，住進武漢市普仁醫院。1月4日，呼吸困難的她轉入同濟醫院，之後又轉入金銀潭醫院救治。她在金銀潭醫院ICU病房住了一個多月，上了氧氣面罩輔助的無創呼吸機，2月12日轉入普通病房。2月19日，做完CT和核酸檢測陰性後，吳靜拿到自己的出院報告：CT顯示雙肺重症感染性病變，右肺中葉實變並支氣管擴張，有因病毒對肺結構破壞產生的肺大泡。出院前，醫生和她說，回家後可能要繼續吸氧。
回家後，她開始14天的居家隔離，每天白天要吸氧兩小時，晚上睡覺時要一整晚吸氧。她走路會喘，在家裡不動的時候，血氧飽和度維持在93％左右，一動就掉到了80％多。直到14天過後，她晚上睡覺時逐漸不再吸氧，但白天睡覺或者咳嗽不停時仍脫不了氧。
呼吸困難、氣喘是不少新冠患者出院後面臨的挑戰。4月1日，《中國新聞週刊》在位於湖北省中醫院的湖北省內首個新冠肺炎康復門診見到了56歲的李強。在和他交流的二十多分鐘裡，仍能隱約感覺到他有些氣喘。
李強是新冠肺炎重症患者，1月13日發病，1月18日住進武漢市第六醫院，2月10日出院。他說，現在稍微走快一點，還是會氣短。而讓他一直困惑的是，2月10日出院前，醫生並沒有告知其肺部吸收情況，只是說“達到出院標準”，其出院記錄上寫著“胸部CT較前吸收”。直到2月24日，他到六醫院複查時，才發現自己肺部還有大面積沒吸收。他認為，CT顯示肺部炎症明顯吸收的出院標準“很模糊”，“具體吸收到了什麼程度”說不清楚。
在當初母親出院時，林啟平也對出院標準抱有疑慮。他七十多歲的母親今年1月10日被送到武漢市某三甲醫院急診科，當時氧飽和從90％掉到80％，第二天進ICU前氧飽和已經掉到了70％，林母在ICU住了24天，期間確診了新冠肺炎，脫離危險後又在普通病房住了44天。3月20日出院時，院方告訴林母“出院是由專家組評定的”，其出院小結寫著“沒有劇烈咳嗽，不發燒，呼吸道症狀明顯改善”。但據林啟平回憶，母親當時身體還很弱，呼吸起伏大、咳嗽、有粘痰。醫生說，母親雙肺還有陰影，肺部炎症吸收和功能恢復要半年到一年，到時還不好，才能說是永久性損傷。
在4月初，《中國新聞週刊》對多位新冠肺炎康復患者的採訪中，有輕症受訪者稱，自己出院前並沒有拿到CT片子，甚至CT報告都沒有，第二天還是出了院，出院一個月後，還是偶爾會感覺胸悶，“要嘆一口氣才舒服”。還有患者被告知肺部影像學檢查較之前有所吸收，但回家後，做點家務就會感到很累，“拖一下地，會氣喘”，這讓他們覺得恢復之路還很漫長。
根據第五版《新冠肺炎診療方案》及此後的第六、第七版方案，患者出院的標準包括4個條件：肺部影像學檢查顯示炎症明顯吸收或者急性滲出性病變明顯改善，呼吸道症狀明顯好轉，體溫恢復正常3天以上，核酸檢測兩次陰性。
然而，肺部影像學檢查顯示到底該吸收或改善多少才算達到出院標準，業內並沒有一個明確統一的標準。國家衛健委專家組成員、蘇北人民醫院重症醫學科主任鄭瑞強在接受《中國新聞週刊》採訪時稱，他傾向於在體溫、核酸等硬標準滿足的前提下，病人症狀和體徵得到明顯改善後，再來看影像學檢查結果，與之前對比，超過50％改善就可以說明顯吸收或改善了。在深圳市的新冠肺炎診療方案中，提到肺部影像學檢查表現明顯好轉要至少滿足病灶面積縮小≥50％或病灶密度降低≥50％，少量的胸腔積液吸收或無增加。
但在華中科技大學附屬同濟醫院感染科副主任郭威看來，肺部明顯吸收、明顯改善這樣的標準，意味著患者步入恢復期。“這樣的標準實際上沒有多少意義”，“一定是明顯吸收了，患者才可能出院”，“比病情最重時吸收很多，就叫明顯吸收”，但具體吸收多少，因人而異、因病情而異，取決於醫生的臨床判斷，難以量化。但往往在疾病恢復期，肺部病灶的吸收要慢於臨床症狀的改善。實際上，在第四版診療方案中，“肺部影像學檢查顯示炎症明顯吸收”的出院標準還一度被刪去。
郭威表示，患者出院更關鍵的一個指標是臨床症狀的改善，肺功能的恢復。除非患者在治療期間三個月乃至更長時間脫不了氧，造成肺部永久性損傷，需要繼續氧療。一般情況下，患者出院前要保證“在日常生活中不吸氧，血氧飽和度要達到95％以上”。在郭威看來，吳靜的出院或是因為2月初重症病人多，醫院床位緊張，其症狀有所改善後，醫院的出院標準放寬。
也有醫生認為，正是這樣“明顯吸收、明顯改善”的標準給了醫生一定靈活性。武漢某新冠肺炎定點醫院一名醫生曾在接受澎湃新聞採訪時稱，其所在醫院患者出院時，有的還在吸氧、走路都費勁，有的症狀很明顯、需要治療，有的患者肺部在他看來沒有明顯好轉，這就導致有的出院病人臨床症狀比新入院的輕症病人還要重。若他們出院前核酸檢測為“假陰性”，風險就會很大。
3月27日，吳靜到金銀潭醫院複查，做了CT、核酸與抗體檢測， 從CT上獲得的信息依然是雙肺病灶明顯吸收、好轉，肛拭子核酸檢測呈陰性，抗體檢測IgG、IgM雙陽。IgM一般在感染病毒後兩週產生，IgG是保護性抗體，兩者此消彼長，最終IgM消失。
全國新冠肺炎治療救治專家組成員、上海市公共衛生臨床中心黨委書記盧洪洲解釋說，核酸檢測陰性，IgG、IgM雙陽，很可能意味著患者近期感染過新冠病毒，正處於恢復期，體內病毒被清除，不具有傳染性，但IgM尚未降到檢測下限。另一種可能性則是核酸檢測結果為假陰性，患者處在感染活躍期。武漢大學人民醫院感染科主任龔作炯建議說，這樣的患者應多次複查，以確定IgG、IgM的真實走向及核酸檢測的準確性。
為減少出院核酸檢測的復陽率，在上海新冠肺炎患者出院標準裡，除了咽拭子核酸檢測外，還同時添加了肛拭子1次檢測呈陰性的規定。盧洪洲解釋說，腸道上皮黏膜裡的病毒殘片通過糞便排出的時間相對滯後一些，咽拭子和肛拭子同時送檢，咽拭子先轉陰，肛拭子在這之後兩到三天轉陰，這是要進行肛拭子檢測的原因。他還指出，從已有的研究來看，復陽患者呼吸道及腸道多檢出的為病毒的核酸片段，或者低活性病毒，沒有傳染性，其臨床意義不大。
(2月28日，武漢市紅十字會醫院9樓臨時ICU病房，來自四川華西醫院的羅鳳鳴教授正在查看一位患者的CT影像。攝影/長江日報 陳卓)
康復之路
3月16日，在丈夫陪同下，吳靜來到湖北省中醫院的康復門診複查，在那裡，她進行了測試肺功能的6分鐘步行試驗。走到第3分鐘時，就一度停下。第3分鐘，氧飽和度下降到了90％，6分鐘的平均氧飽和度為92％，呼吸頻率平均為25次/分鐘（正常成年人為12~20次/分鐘），“又累又喘，像跑了800米”。
柯佳是湖北省中醫院肺病科的主治醫師，也是接診吳靜的醫生。他對《中國新聞週刊》稱，他記得吳靜當時“心慌，雙下肢沒有勁”。經過半個月調理、康復訓練後，3月30日，吳靜第二次來做步行試驗，行走距離比第一次多了100米，達到400多米，但運動耐力沒有明顯改善。在柯佳看來，新冠病毒對吳靜的肺結構造成了損毀，可能後期也很難恢復原樣。但毀損面積不大，如果積極進行康復訓練，未來其肺功能還是有可能得到恢復。
鄭霞是浙江大學醫學院附屬第一醫院重症監護室主任醫師，1月23日就趕赴武漢市金銀潭醫院，4月3日隨浙江援鄂醫療隊返回。在七十多天的救治中，她發現比起一般的病毒性肺炎，新冠病毒對肺造成的實質性損傷更大，病程和救治時間也就更長，但年輕人肺功能的恢復相對較快。
鄭霞負責的一位三十多歲的小夥子，1月初生病，到2月下旬，自ICU轉入普通病房一個月後，肺部滲出性病變依然沒有明顯改善。但到了3月下旬，這名年輕人CT顯示肺部明顯吸收，3月28日出院，現在已經可以快步走。相比之下，年齡偏大且在治療中發生繼發性感染時，恢復的難度就會加大。鄭霞負責過的一名五十多歲的女性患者，1月中旬生病，後來核酸轉陰，但由於前期插管較晚，且用了較長時間的激素治療，再加上各類細菌真菌感染，其肺部造成了較為嚴重的損傷。這名病人至今仍處於是否能撤掉呼吸機的僵持狀態。
上海市公共衛生臨床中心迄今共收治了500多名新冠肺炎患者，出院370多名。自第一例患者出院後，臨床中心就建立了康復門診，迄今為止，絕大多數出院患者都完成了隨訪複診。盧洪洲介紹說，依照病情分類，輕症患者絕大多數很快就能康復，普通型用幾個星期也基本能得以恢復，
但佔比達到5％左右的危重症患者歷經呼吸機、插管、人工肺等救治後，肺部已經實變且纖維化，肺功能恢復可能需要幾年時間，甚至幾年也難以完全康復。依據當年非典和禽流感的救治經驗，有極少部分患者會留下嚴重的肺部損傷。此次新冠病毒還會打擊病患的腎臟。鄭霞1月到金銀潭醫院的前幾天裡，她就發現自己負責的6個病人裡有4個肌酐一路增高，這是腎功能受損的標誌。早期病人裡，由於肺功能變差以及受到與腎病變相關的代謝性酸中毒的影響，不少人離世。後期病人因治療得當，部分人的腎損傷得以經過治療恢復，但到底是新冠病毒直接攻擊腎臟，還是因為缺氧導致了腎損傷，鄭霞還難以得出定論。
武漢市第四醫院（西院）是新冠肺炎出院康復期患者合併基礎病的定點治療機構。ICU主任許濤在這裡管理著八十多位核酸轉陰、平均年齡七十多歲，來自火神山、雷神山等之前新冠肺炎定點醫院的重症病人。這當中，肺功能可能會出現永久性損傷的將佔到10~20位。許濤將這些病人分成兩類，一類是感染新冠之前就有肝腎等器官的基礎病，新冠病毒使其病程得以進展；另一種是新冠肺炎導致了基礎性疾病的產生。在他的觀察中，一些新冠肺炎重症患者出現了急性腎功能衰竭，在ICU需要做腎臟替代治療，出院後還可能要做長期的透析；一些患者的腎功能有可能恢復，但也有部分可能難以修復，需要持續觀察。
盧洪洲還發現，新冠肺炎患者中，還有人的嗅覺、味覺、血糖等都出現了異常。湖北省中醫院康復門診業務負責人、感染科副主任醫師肖明中稱，他最近接診到的一位70歲左右的男性康復病人，肺部影像學檢查顯示其還有10％~20％炎症未被吸收，肺部呈現纖維化，同時餐後血糖明顯高於平常餐後的正常值。他還發現，另有幾名康復病人的血糖也不正常，以往能用一兩種藥物控制住，現在用三四種藥物控制也不理想。目前的治療方案只能是採取多學科的會診，請內分泌專家將血糖控制住，並進行新冠肺炎的後續康復治療。
對於新冠病毒，鄭霞認為，現有的認知依然停留在局部和表面，有太多機理上的未知還要去探索。雖然在此次新冠病人救治中，沒有像2003年SARS那樣大劑量使用激素，而是強調短時程的運用，但對於一些患者而言，依然存在著激素使用時間較長的情況，這樣附加損害的影響，還有待長期去觀察。
（為保護受訪患者隱私，文中吳靜、李強、林啟平為化名）
