“
“明前能採的都採了，能薅的都薅下來了，雨前怎麼會好。”
“賈母那句‘我不吃六安茶’幾乎成為六安茶最常用的宣傳點，儘管全書中也就出現了這麼一次。”
“那滋味若要細說，就如水流過竹子的味道”
——《歲時茶山記》陳重穆
”
北方人對於茶的記憶大多由一杯茉莉花茶牽引，沸水之下，茉莉花香氤氳而出，手持茶杯哧溜的吸上那麼一口茶湯，微澀在口中迴旋，不一會兒就能品出點回甘來。當然更多的時候是喝來解渴，抓一把茶葉放進大茶缸裡，是不愛喝白開水人士的救星。
◬《大碗茶》劇照
隨著飲茶品類、體驗的增加，每每茶聚茶友見解不斷，不禁生出疑問：喝茶需要有見地嗎？對魯迅來說“有好茶喝，會喝好茶，是一種‘清福’”，而這種清福須得通過細膩和敏銳練就而來。自詡“喝茶外行”的汪曾祺則有著“太次的茶葉，便只好留著煮茶葉蛋”的底線。在紹興長大的周作人喝茶就更講究了：“以綠茶為正宗，不喜歡北京人所喝的香片”，龍井、六安茶、太平猴魁，“都覺得好”，廣西的橫山細茶、桂平西山茶和白毛茶則冠以“味道溫厚”。
獨自憑藉興趣尋好茶、多品飲固然重要，久而久之卻容易將自己侷限在單一視角里，就如同茶山裡的老師傅對本地茶種、製茶方式瞭如指掌，而若談及各品類茗茶卻也有些露怯。
◬ 點擊文字：進入《歲時茶山記》聽陳重穆老師分享茶與茶山上的故事🍵
兼聽則明，觸類旁通。此時，中讀x三聯愛茶聯合推出的音頻欄目《歲時茶山記》以時令為序，從茶產品研發的視角講述茶飲、茶事，恰合心意。
© 截圖自欄目評論
一起看看這些節選自音頻裡的小片段，感受這些有趣有料的敘說時刻。（文字表述不及語音十分之一的精彩）
山場氣還能跟磁鐵類比？
《武夷巖茶：古人怎麼劃分武夷茶的山場》中，陳重穆老師講到頗有爭議的“山場氣”時，用磁鐵作為比喻讓人印象深刻——如果用磁鐵吸附木頭、紙張等除鐵之外的尋常物品，試驗百餘次也不能驗證它的磁性，就下定論：磁鐵有磁性是沒有的事兒，那豈不是冤枉“磁鐵”了。山場氣也是這樣，只飲大宗茶又怎麼能喝出山場氣呢。
多嘗試各種富有山場氣的茶品，諸如正西湖龍井、牛欄坑等，積累一定風味飲樣本後，“山場氣”是否存在你就會心中有數。
“嚇煞人香”還是“嚇殺人香”
《洞庭碧螺春：維持清晰的花果香有多難？》一節，“碧螺春”的來源雖僅是隨口一提，但可以說是聽過最有趣的解說了。
據說碧螺春這個名字是康熙皇帝所起，早年間洞庭湖碧螺春稱為“嚇煞人香”。“嚇煞人”用當地方言叫做“哈撒尼”，就是“嚇死人”的意思，現在更多的是寫作“嚇煞人香”。
◬《如懿傳》中乾隆飲茶
到底是“嚇煞人”還是“嚇殺人”呢？1734年，陸廷燦所著《續茶經》中使用的就是“嚇殺人”。陸廷燦祖籍江蘇嘉定人，其實就是現在的上海嘉定，可以說對吳地方言有足夠了解；而將“嚇殺人”改為“嚇煞人”的則是光緒年間的學士謝章鋌，祖籍福建。從兩者的出處、作者祖籍來看就足以說明問題了。其實崑曲也有很多“殺人“這個詞，例如《長生殿》中就有“苦殺人”、“慘殺人”等，佐證了“嚇殺人香”是當屬普遍叫法的論證。
蒙頂茶，“竹子味”
《蒙頂黃芽：川茶的傳統在哪裡？》中，除了蒙頂茶古今歷史講解之外，一系列關於滋味的生動敘說堪稱當期亮點。
蒙頂茶不論做成綠茶的蒙頂甘露，亦或做成黃茶的蒙頂黃芽，都會有明顯的“蒙頂韻”。細說蒙頂韻味是什麼呢？大抵是獨屬蒙頂茶的“竹子味”，或者說是將竹子剝開水從其上流過的味道。聽至此，那滋味彷彿活現口中，不再只是由“楊子江中水，蒙頂山上茶”而遙想的滋味。
欄目《歲時茶山記》目前已進行至第12期，秋已至，正須飲茶解秋乏之時，課程也將繼續進行講述與秋天有關的茶——正山小種。泡一杯茶，靜聽與茶有關的故事，或許心有慼慼，又或許引發出更多思考，至於收穫如何，不妨聽聽看。
點擊上圖👆進入-生活市集-收聽欄目
點擊文字👉進入中讀客戶端，訂閱欄目
陸續推出，每週三更新，敬請持續關注！
🎙
專欄主講人
陳重穆，三聯茶產品研發總監，北京大學博士，音頻專欄《歲時茶山記》主講人。從事茶葉加工、研究數十年。
▶欄目介紹
「歲時茶山記」以歲時記事的方法興盛於南宋，有的紀錄生活，有的紀錄農時。而茶與生活、農時都有關係。參考歲時記事的方式，以24節氣為序，用腳步去實踐和丈量，三聯愛茶與中讀聯合推出“歲時茶山記”欄目，與你分享茶與茶山上的故事。
001 蒙頂黃芽：川茶的傳統在哪裡？
002 洞庭碧螺春：維持清晰的花果香有多難？
003 西湖龍井：盛名久負的尷尬
004 顧渚紫蘇：茶聖的眼光有多毒
005 福建白茶：宋徽宗也不知道這個味兒
006 安徽綠茶：明前，雨前，到底哪個好？
007 六安瓜片：賈母說，我不吃六安茶
008 祁門紅茶：一百年前，就屬她最香
009 永春佛手：怎能怪我隨波逐流
010 鳳凰單叢：成也香水，敗也香水
011 清溪之隱：那些偏科的好孩子
012 武夷巖茶：古人怎麼劃分武夷茶的山場
2016年，《三聯生活週刊》內部孵化了一個小項目：三聯愛茶。在現代茶文化與新生活理念相結合的當下，我們將以健康好茶為標準，為讀者提供好喝的中國味道。
更多風物&新茶&美器盡在三聯生活市集
