老家有句話“冬吃蘿蔔夏吃薑，不用醫生開藥方”。蘿蔔是我們本地菜，易種植，且吃法多樣。
蘿蔔可以切絲炒著吃，涼拌吃，也可以切成塊跟肉一起紅燒著吃。最喜歡的是小時候吃的醬蘿蔔和醃曬而成的蘿蔔鯗。
在我很小的時候，記憶裡只有白蘿蔔，沒有青蘿蔔。
每年夏秋，天氣還很熱的時候，爸媽就會抽空翻整後園的小菜地，把黃瓜秧拉掉，排大蒜，西紅柿也下市了，連根拔去種蘿蔔。
在平整好的菜地，撒一層雞屎糞，再用鋤頭和勻，把大蒜籽掰開，一個個插在土裡，它們就像一個個小士兵，一行行，一列列，整齊地站在地上，三五天後有青蒜葉頂出來。
另一畦的菜地上，先澆一次水，再均勻地把蘿蔔籽撒上，過個幾天就有嫩嫩的小芽探出頭。
媽媽撒蘿蔔籽的時候，會適當地多撒一些，等它們稍微長大些，拔一些蘿蔔苗，在開水裡焯一下，晾乾後，放少許鹽，用手輕輕搓揉，裝盤子裡，等上桌前灑上蒜蓉，滴上幾滴香香的芝麻油，又好看又美味，大人孩子都愛吃。
那時候，每家每戶還在夏天裡做醬，等到秋天，蘿蔔長成，醬曬好，就可以做醬蘿蔔了。
有的人家做蠶豆醬，我家做的是黃豆醬，黃豆比蠶豆小，做出來的醬比蠶豆醬細膩。
大熱天，媽媽煮一鍋黃豆，我們幾個孩子搶著去摘一種麻樹的葉子，摘回來洗淨晾乾後，鋪在圓圓的大簸箕裡，煮好的黃豆就攤在上面暴曬。
有一年夏天做醬，正好爸爸有空，於是帶我們去池塘裡摘荷葉，歸來時，我們每人頭頂一把荷葉傘走在夏日的陽光下，有清風吹來，荷葉的清香飄過，絲毫不感覺熱。
荷葉比麻樹的葉子大許多，五六片荷葉就鋪滿整個大簸箕，那年曬好的醬別有另一番清香。
也不知道簸箕裡的黃豆曬了幾天，再搬回家陰幾天，好讓它上黴，又不知黴幾天，就可以進醬缸了，也不知曬多少天終於曬成醬。
那時候，我總是等不急，想起來就去看看，怎麼還沒成醬呢？我等著吃醬蘿蔔呢！
有時候趁我奶奶和我媽媽沒注意，就偷偷跑過去用筷子在醬裡翻翻，看看有沒有成醬，有時候運氣不好，被她們發現了，免不了一頓訓，說我不該翻醬缸，醬會變酸的。
那個時候的時間怎麼過的那麼慢呢？每年等蘿蔔長大，等黃豆變成醬都感覺要等半輩子還等不到。
醬曬好了，蘿蔔也長成了，拔一筐蘿蔔洗淨，切成條，稍許曬曬，收去部分水分，就把它們下到醬缸裡，一週後，美味的醬蘿蔔就可以吃了。
新收上來的粳米，再抓一把新綠豆放一起，用燒柴火的大鍋，熬一鍋綠盈盈香噴噴的粥，就著醬好的白蘿蔔，它們絕對是晚飯時的最佳組合。
奶奶炒一碟花生米，煮幾個鹹鴨蛋切開擺盤，一個茄子炒辣椒，不等爸爸媽媽回來，我們幾個孩子早早就把飯菜擺桌上，還給爸爸倒上一小杯白酒。
我們要聽爸爸講《三國》，講《西遊記》，飯菜可口，故事精彩，不知不覺就吃撐了。
爸爸講故事特別會賣關子，講到我們都停下來嘴巴，等他講最關鍵的時候，他不說了，喝一口酒，吃兩口菜，然後再繼續講。
那樣的夜晚，連夢也是香甜的味道！
到了冬天，所有的蘿蔔，不論大小都要拔出來，不然一上凍就凍壞了，有些手指頭大小的白蘿蔔，也被拔出來，曬兩個太陽後整個放進醬缸裡泡。因為皮多肉少，吃起來特別的脆。
有一次，爸爸去廈門，帶了一小瓶醬小蘿蔔，在火車上吃，對面兩個江西人看爸爸吃的香甜，拿出自己的肉罐頭跟爸爸一起吃，爸爸也慷慨地請他們吃醬蘿蔔，最後將剩下的半瓶也送給他們了。
每當說起這件事，爸爸就說，那一年的醬做的好，很鮮，不鹹不淡，剛剛好。
小蘿蔔頭跟手指差不多，大小適中，如果大一點就醬不透。
大概在我上初中的時候，我們那裡時興種青蘿蔔，青蘿蔔產量大，水分多，沒有白蘿蔔味重。
白蘿蔔比較保守，都長在土裡，不拔出來你不知道它有多大；而青蘿蔔比較隨意，它們就大大咧咧地長在外面，有的露一半在地面，有的乾脆只留一個根在土裡，其他的全跑到地面，讓人一眼就能看出誰大誰小，先拔哪一個。
以前的白蘿蔔總是長得苗苗條條，十分好看，青蘿蔔們則長得憨憨胖胖。
我上初中時，離家住在學校裡，那時候每個同學家裡都不富裕，我們很少在學校的食堂買菜，大家都會用罐頭瓶從家裡帶鹹菜，吃飯時，你嚐嚐我帶來的菜，我看看你家的菜味道好不好。
我們帶的鹹菜大部分都是用曬乾的蘿蔔纓醃製而成，也有帶雪裡蕻的。
有時候下了晚自習，肚子餓了，就挑一勺鹹菜，放吃飯的缸子裡，加三分之一開水，做成美味的菜湯，吃完喝完，肚子也飽了，也不冷了。
蘿蔔纓含有豐富的維生素c和鈣鋅等微量元素，我們那時雖然很少有葷菜吃，但一個個長的像春天的小白楊，健康而有朝氣。
蘿蔔纓醃鹹菜，青蘿蔔則切成長條，醃一個晚上，第二天開始放外面曬，切得多的人家，大簸箕、小簸箕、竹涼蓆都被用上了，曬的一點水分也沒有的時候才算好。
等吃的時候，先拿溫水泡發開，再用胡玉美或者老乾媽醬拌拌，加麻油和紅辣椒，就是好吃的蘿蔔鯗，最是下飯。
一到過年，人們大魚大肉地酒過三巡，端到飯碗，就跟主人家說，把你家的蘿蔔鯗端出來，好就飯吃。
這時的蘿蔔鯗就成了香餑餑，人人都想吃幾口，此時它們彷彿極有重量，只有它們才能壓得住油膩的葷菜。
直到現在，蘿蔔鯗還是我們本地秋冬季節，每家每戶都要做的鹹菜。
女兒剛會說話時，我教她的第一首歌是《拔蘿蔔》，她記不清歌詞，“拔蘿蔔，拔蘿蔔，嗨呀嗨呀，拔不動，小多（姑）娘， tuai tuai （快快）來，tuai（快）來幫我們拔不動”。
每次唱這首兒歌，她的大舌頭和最後一句歌詞都能把家裡人帶進一片歡聲笑語中，她看大家笑，她也跟著笑，笑一會接著“嗨喲嗨喲拔不動”地唱，再全家一起笑……
時間過的真快，我那時候總是等蘿蔔長大，等黃豆曬成醬，等爸媽早點回家，轉眼，我自己的女兒也長大了。
現在去酒店吃飯，大都會贈送一份四川泡菜，裡面的白蘿蔔酸酸鹹鹹，十分爽口；聽說北方澡堂裡的青蘿蔔切開來生吃，汁多脆甜，也很美味。
如今，人們生活水平比以前不知道提高多少倍，天天錦衣美食，但大家對蘿蔔的喜愛一如既往。
生活好了，人們從吃的飽，到吃的好、吃的精，現在也要吃的健康，吃出記憶，吃出情懷。
蘿蔔能滿足一切你對吃的期望。
（圖片來源於網絡侵刪）
