老家有句话“冬吃萝卜夏吃姜，不用医生开药方”。萝卜是我们本地菜，易种植，且吃法多样。
萝卜可以切丝炒着吃，凉拌吃，也可以切成块跟肉一起红烧着吃。最喜欢的是小时候吃的酱萝卜和腌晒而成的萝卜鲞。
在我很小的时候，记忆里只有白萝卜，没有青萝卜。
每年夏秋，天气还很热的时候，爸妈就会抽空翻整后园的小菜地，把黄瓜秧拉掉，排大蒜，西红柿也下市了，连根拔去种萝卜。
在平整好的菜地，撒一层鸡屎粪，再用锄头和匀，把大蒜籽掰开，一个个插在土里，它们就像一个个小士兵，一行行，一列列，整齐地站在地上，三五天后有青蒜叶顶出来。
另一畦的菜地上，先浇一次水，再均匀地把萝卜籽撒上，过个几天就有嫩嫩的小芽探出头。
妈妈撒萝卜籽的时候，会适当地多撒一些，等它们稍微长大些，拔一些萝卜苗，在开水里焯一下，晾干后，放少许盐，用手轻轻搓揉，装盘子里，等上桌前洒上蒜蓉，滴上几滴香香的芝麻油，又好看又美味，大人孩子都爱吃。
那时候，每家每户还在夏天里做酱，等到秋天，萝卜长成，酱晒好，就可以做酱萝卜了。
有的人家做蚕豆酱，我家做的是黄豆酱，黄豆比蚕豆小，做出来的酱比蚕豆酱细腻。
大热天，妈妈煮一锅黄豆，我们几个孩子抢着去摘一种麻树的叶子，摘回来洗净晾干后，铺在圆圆的大簸箕里，煮好的黄豆就摊在上面暴晒。
有一年夏天做酱，正好爸爸有空，于是带我们去池塘里摘荷叶，归来时，我们每人头顶一把荷叶伞走在夏日的阳光下，有清风吹来，荷叶的清香飘过，丝毫不感觉热。
荷叶比麻树的叶子大许多，五六片荷叶就铺满整个大簸箕，那年晒好的酱别有另一番清香。
也不知道簸箕里的黄豆晒了几天，再搬回家阴几天，好让它上霉，又不知霉几天，就可以进酱缸了，也不知晒多少天终于晒成酱。
那时候，我总是等不急，想起来就去看看，怎么还没成酱呢？我等着吃酱萝卜呢！
有时候趁我奶奶和我妈妈没注意，就偷偷跑过去用筷子在酱里翻翻，看看有没有成酱，有时候运气不好，被她们发现了，免不了一顿训，说我不该翻酱缸，酱会变酸的。
那个时候的时间怎么过的那么慢呢？每年等萝卜长大，等黄豆变成酱都感觉要等半辈子还等不到。
酱晒好了，萝卜也长成了，拔一筐萝卜洗净，切成条，稍许晒晒，收去部分水分，就把它们下到酱缸里，一周后，美味的酱萝卜就可以吃了。
新收上来的粳米，再抓一把新绿豆放一起，用烧柴火的大锅，熬一锅绿盈盈香喷喷的粥，就着酱好的白萝卜，它们绝对是晚饭时的最佳组合。
奶奶炒一碟花生米，煮几个咸鸭蛋切开摆盘，一个茄子炒辣椒，不等爸爸妈妈回来，我们几个孩子早早就把饭菜摆桌上，还给爸爸倒上一小杯白酒。
我们要听爸爸讲《三国》，讲《西游记》，饭菜可口，故事精彩，不知不觉就吃撑了。
爸爸讲故事特别会卖关子，讲到我们都停下来嘴巴，等他讲最关键的时候，他不说了，喝一口酒，吃两口菜，然后再继续讲。
那样的夜晚，连梦也是香甜的味道！
到了冬天，所有的萝卜，不论大小都要拔出来，不然一上冻就冻坏了，有些手指头大小的白萝卜，也被拔出来，晒两个太阳后整个放进酱缸里泡。因为皮多肉少，吃起来特别的脆。
有一次，爸爸去厦门，带了一小瓶酱小萝卜，在火车上吃，对面两个江西人看爸爸吃的香甜，拿出自己的肉罐头跟爸爸一起吃，爸爸也慷慨地请他们吃酱萝卜，最后将剩下的半瓶也送给他们了。
每当说起这件事，爸爸就说，那一年的酱做的好，很鲜，不咸不淡，刚刚好。
小萝卜头跟手指差不多，大小适中，如果大一点就酱不透。
大概在我上初中的时候，我们那里时兴种青萝卜，青萝卜产量大，水分多，没有白萝卜味重。
白萝卜比较保守，都长在土里，不拔出来你不知道它有多大；而青萝卜比较随意，它们就大大咧咧地长在外面，有的露一半在地面，有的干脆只留一个根在土里，其他的全跑到地面，让人一眼就能看出谁大谁小，先拔哪一个。
以前的白萝卜总是长得苗苗条条，十分好看，青萝卜们则长得憨憨胖胖。
我上初中时，离家住在学校里，那时候每个同学家里都不富裕，我们很少在学校的食堂买菜，大家都会用罐头瓶从家里带咸菜，吃饭时，你尝尝我带来的菜，我看看你家的菜味道好不好。
我们带的咸菜大部分都是用晒干的萝卜缨腌制而成，也有带雪里蕻的。
有时候下了晚自习，肚子饿了，就挑一勺咸菜，放吃饭的缸子里，加三分之一开水，做成美味的菜汤，吃完喝完，肚子也饱了，也不冷了。
萝卜缨含有丰富的维生素c和钙锌等微量元素，我们那时虽然很少有荤菜吃，但一个个长的像春天的小白杨，健康而有朝气。
萝卜缨腌咸菜，青萝卜则切成长条，腌一个晚上，第二天开始放外面晒，切得多的人家，大簸箕、小簸箕、竹凉席都被用上了，晒的一点水分也没有的时候才算好。
等吃的时候，先拿温水泡发开，再用胡玉美或者老干妈酱拌拌，加麻油和红辣椒，就是好吃的萝卜鲞，最是下饭。
一到过年，人们大鱼大肉地酒过三巡，端到饭碗，就跟主人家说，把你家的萝卜鲞端出来，好就饭吃。
这时的萝卜鲞就成了香饽饽，人人都想吃几口，此时它们仿佛极有重量，只有它们才能压得住油腻的荤菜。
直到现在，萝卜鲞还是我们本地秋冬季节，每家每户都要做的咸菜。
女儿刚会说话时，我教她的第一首歌是《拔萝卜》，她记不清歌词，“拔萝卜，拔萝卜，嗨呀嗨呀，拔不动，小多（姑）娘， tuai tuai （快快）来，tuai（快）来帮我们拔不动”。
每次唱这首儿歌，她的大舌头和最后一句歌词都能把家里人带进一片欢声笑语中，她看大家笑，她也跟着笑，笑一会接着“嗨哟嗨哟拔不动”地唱，再全家一起笑……
时间过的真快，我那时候总是等萝卜长大，等黄豆晒成酱，等爸妈早点回家，转眼，我自己的女儿也长大了。
现在去酒店吃饭，大都会赠送一份四川泡菜，里面的白萝卜酸酸咸咸，十分爽口；听说北方澡堂里的青萝卜切开来生吃，汁多脆甜，也很美味。
如今，人们生活水平比以前不知道提高多少倍，天天锦衣美食，但大家对萝卜的喜爱一如既往。
生活好了，人们从吃的饱，到吃的好、吃的精，现在也要吃的健康，吃出记忆，吃出情怀。
萝卜能满足一切你对吃的期望。
（图片来源于网络侵删）
