清末津门多奇谈，如毛艳玉游四门、刘道元活出殡、白衣庵三尸案、雷劈小刀子王二、三岔河口水猴子、老马猴偷孩子等等，都是真实发生在老天津卫的异闻奇谈。
今日里，且听我说一个胡老姑婆的故事给各位上眼。此事，清末民初之时，说书人将其以评书的形式，在茶馆以及三不管这种杂八地儿对人讲述。在留存的一些津门历史旧档中，也多少有些记载，您若有兴趣，且听我娓娓道来。
话说出了北门往西北方向走十三四里，过了丁字沽有个小村子，村名在此不提，村子外的农田之间有个破茅屋，本来是种西瓜的农户搭建起来用来看瓜的，有天不知打哪儿来了一个要饭的女花子，这个女花子双目似井、满脸褶皱，只看脸面足有七八十岁了。
她无处安身，恰好破茅屋也没人用，索性她就住了进去。
每天拂晓，她早起在村外的小树林中，或田间地头捡拾柴火，还经常到农户的菜园瓜田中偷菜偷瓜，见她岁数大，每回也不多偷，也就没人跟她一般见识。
平日里，她拄着棍儿、挎着篮子、背着破褡裢，走街串巷讨要残羹剩饭，见人倒也十分和气，尤为喜欢跟上岁数的老人攀谈。她自称嫁过人，夫家姓胡，年轻那会儿，都管她叫胡老姑，如今老了，昔日那些跟她一块儿要饭的叫花子都管她叫胡老姑婆。
有人问她是哪里人？她说自己不记得出生地，更不知道亲爹亲娘是谁，只说自己还是小姑娘的时候就被花子拐走了，跟着花子要了一年多的饭，花子把她卖给了一个大户人家当丫头，那个大户对她不错，不但不让她干重活，还教她读书识字。
可惜好人不长命，大户因为兄弟之间争家产而起了冲突，被亲弟弟一把火点了宅子，除了她逃出火海之外，大户一家老少全部葬生火海之中。
她无处可去，不得已又进了花子堆。长大几岁，有一回去一个村子讨饭的时候，有个姓胡的跛子不安好心，强行留下她跟自己做伴儿。生米煮成了熟饭，她也认了命，索性跟胡跛子结成了夫妻。
胡跛子尽管为人粗鲁，但起初对她还算不错，一心盼着她能生个一儿半女，但她肚子不争气，死活就是没动静。胡跛子为此整天闷闷不乐，喝酒之后，就对她拳打脚踢。她不敢反抗，只能忍着。终于有一天，她不用再挨打了，倒不是胡跛子良心发现，而是胡跛子赶大车去拉木料，结果半路上骡子受了惊，拉着胡跛子连同一车木料辄进大河里。一连找了大半个月，骡子和大车都找着了，唯独胡跛子找不到尸骨。
胡跛子死了之后，几个叔伯侄子把她赶走，抢占了宅子。她自此流落街头，再度成为叫花子，一直要饭到如今。叫花子虽说是个遭人膈应的行当，但好歹也算将门弟子佛门后，比下九流还高一等，一人吃饱全家不饿，自由自在无拘束，日子久了，她倒也十分中意。以前仗着年轻，还能走南闯北，如今老了，腿脚不利索了，只想找个地儿住下来，不再受风雨之苦，在此了此残生。
见她说得如此可怜，当地人也就没人再赶她走，那处破茅屋也就名正言顺地归了她。她每次讨到钱，便买上一包糖豆，把糖豆分给小孩儿们，小孩儿们每回见着她，远远就喊胡老姑婆，然后追着她要糖豆吃，她则嘻嘻哈哈，以老迈之躯跟顽童们打成一片。
某日，家住北运河畔的穷书生孙子坤家中的三岁幼童不见了踪影，一家人找了好些日子，也没有头绪。大伙儿议论纷纷，有人认为孩子掉河里让水给冲走了，有人认为是被拍花子的拐走了，不管说嘛都好，孩子反正末了也没找着。
自这件丢失幼童的事情发生后，几个村子接连不断出现幼童丢失的事情。此事很快惊动了保甲局和官府，乡民也三五成群地自发找寻，但无论怎么找，就是找不到，抓了一些外来的流民，任凭如何拷打，都坚决不承认自己干过拐带幼童的缺德勾当。
一次，胡老姑婆离开破茅屋到三里开外的一个村子去讨饭，有个姓沈的老庄户往她讨饭的篮子中塞饽饽时，无意中看到篮子里面有个小小的虎头鞋。老沈不由得警觉起来，立即将此事告诉了当地的地保爷。
地保爷认为老沈满口无稽之谈，一个行将枯木的糟老婆子，走路都一步三晃，累了还要扶着墙才能迈步，绝没有能力干出偷窃幼童的恶行。那只虎头鞋，八成是她讨饭的时候从路上捡来的。地保爷让老沈不要冤枉好人，并坚信胡老姑婆绝对跟丢失幼童之事无关。
老沈是个拗脾气，见地保爷不听自己的话，他就想着自己查出真相。于是乎，他早起躲在柴禾垛里，见胡老姑婆提着篮子出来后，远远地尾随其后，他要证明自己到底是不是冤枉了胡老姑婆。
他跟了大半晌，见胡老姑婆并无什么异样，在几户人家讨要到饭菜后，气喘吁吁地坐在一处石磨前晒老阳儿。晒了一会儿，就见胡老姑婆从篮子中掏出一个洋铁罐子，掀开罐子盖，从里面摸出一只黑色的大蝎虎子，叼在嘴中咀嚼起来，露在嘴外的半截蝎虎子拼命挣扎，却无济于事，活活地被胡老姑婆吞咽进肚腹之中。
这般情景，可把老沈骇得不轻，万没想到这糟老婆子吃活物。就见胡老姑婆把洋铁罐子放回篮子中，又从怀里掏出一个油纸包，打开油纸包，捏起一块好似桂皮又好似肉脯的东西放入嘴里嚼动起来。
老沈越看越觉着心惊，于是悄悄离开，回到村子找了几个壮小伙子，带着棍子绳子，一路来到胡老姑婆住的破茅屋前，打开屋门的瞬间，一股子难闻的气味扑面而来。
进到里面，只见挨着土坯墙摆了一拉溜的罐子坛子，全都用破木板子盖着。老沈大着胆子掀开一个扣在坛子上的破木板，往里看了一眼，登时就吓得大叫了起来。
就见坛子之中，满是蠕动的活长虫，还有一颗幼童的头颅。老沈生怕那些长虫爬出来，立即将破木板子盖了回去，一面让人去通知地保，一面带人出屋藏在不远处的小树林中，单等着胡老姑婆回来，到时候一拥而上，将这个老贼婆子捆个结结实实，扭送到官府，交由太爷治罪。
地保带人赶到后，胡老姑婆还没有回来，于是地保跟老沈他们一块儿等着。一直等到快要傍黑的时候，胡老姑婆拄着棍儿、挎着篮子不紧不慢地回来了。
没等让她进屋，地保一声令下，二十几个壮小伙儿呼啦抄跑到跟前，不由分说就下了杠子。结果乐子大了，胡老姑婆咆哮怪叫的同时，跟这些壮小伙儿厮打起来。谁也不曾料想，这个平日看似病病殃殃的糟老婆子竟然有着牛劲，登时就摔翻了几个小伙儿，还有几个被她抓得满脸花。
折腾好一阵子，二十几个壮小伙儿愣是无法制服一个糟老婆子。地保也急了眼，让老沈回去多喊人，顺带把火铳、鸟枪、梭镖等防范响马胡子的家巴什儿都带来，就不信制服不了这个老贼婆子。
人来了之后，朝着胡老姑婆放了几枪，但丝毫作用都没起。最终，有个在曾在关外当过骑兵的庄户用套马的锁套远远地抛过去，正好套在胡老姑婆的脖子上，几个人拼命拖拽，另外的人用手里的家巴什儿朝着被拽倒在地的胡老姑婆猛打恨砸，好不容易才将其制服。
地保审了她一通，她闭眼闭嘴装死人。地保接着让人把破茅屋里面的罐子坛子全砸了。砸开之后，臭气熏天，长虫、蝎虎子、蜈蚣蚰蜒满地乱爬，每个罐子、每个坛子之中，各有一具幼童尸骸。另外后檐子下还挂着一些风干了的肉脯，不用问也知道这些肉脯是什么肉制成的。
审了整整一宿，一个字眼儿也没审出来，地保没辙，干脆让人套了辆骡子车，拉着胡老姑婆一路来到县衙。
县丞和幕僚们认为这不是小事，一连审了三堂，胡老姑婆要么闭口不语，要么破口大骂，总之就是不说实话。她放在讨饭篮子中的洋铁罐子，差官不敢轻易打开，先用火把铁罐烧红，将置于罐子中的活物全都烧死，而后用凉水浇凉之后，才敢将罐子打开。里面除了两只大蝎虎子，就是些乱七八糟的怪虫子。问她为何要吃这些东西，她只是大笑，就是不肯说话。
县丞勃然大怒，命人把她的衣裳全都剥了，却发现她脸面是老妪，身材却如少妇，有凸有凹，惹人眼眸，将她双手悬挂在衙门外的高杆子上，用藤条子狠狠地抽打，藤条打在皮肉上，立即出现一道白印，皮肉随即复为原状，差官无论如何打，丝毫不见伤口，令围观者大感惊诧。
一连三日，轮番抽打，胡老姑婆始终闭口不语，任其折腾。
正待不知如何处置她时，怪事出现了，第四天拂晓，早起之人发现胡老姑婆的头颅悬挂在高杆上，无头的腔子却在十米开外的地方杵着，十分诡异。现场还有一具无名男尸，同样以头颅跟身子分家的方式死去，这具男尸经辨认，是个四十来岁的中年汉子，至于身份，无人知晓，是个陌生人。他随身携带一个陶罐，里面也都是些蛇鼠蝼蚁之类的活物，还有一杆绣着怪符的旗子，旗子上挂着九个乾隆年间的老钱，还有九个早已风干的老鼠头跟老钱挂在一块儿。由此可见，此人跟胡老姑婆有很大关联，也许两人属于同一门派。
此怪事发生后，坊间议论纷纷，有说胡老姑婆是白莲教众，有说是黑山教众，也有说是八卦教众，总之说法各异，至于胡老姑婆的真实身份，又是谁斩下她的头颅，那身首异处的男子又是何人，种种疑问始终无法解释，成为不解谜团。
本文节选自笔者拙作《马九爷捉妖》，虽是小说，却也根据真实故事所写，权且摘出一段，供各位看官解闷。
