李朝俊
(畢業照))
高二(3)班是桐柏四中的畢業班。
桐柏四中不在桐柏縣城，在縣城東50公里的毛集公社,故又稱毛集中學。數十畝見方的校園，座落在湖山村北邊的一座青松環繞的沙坡地上,隔稻田菜地和茂密的楊林，與毛集街遙呼相望。
左邊是水衝稻田，右邊是肥土菜園。稻田菜園之上，各有堰塘水庫一座，只是左邊的很小很小，6畝大小水面。右邊的很大很大，水面上連數公里，一眼看不到邊。門前有個寬大的土質運動場，是師生體育鍛煉的地方。
對面牤牛洞山巍峨雄居，恰如健壯少年郎，無憂無慮登高遠望北方；毛集河碧水清流門前過，猶若天仙少女，踏在細軟白亮的沙灘上，繞山漫舞陣陣輕歌向南流淌。
後崗坡地上，是座巨大的軍營，紅牆紅瓦，房舍有序，警衛森嚴，駐紮著解放軍一支英雄勁旅。足見毛集在軍事上，比桐柏縣城重要得多。
春天桐柏山花爛漫時，四中周邊也是青草遍野，桃花、杏花和山梨花，還有那金黃的油菜花，生成淮河水岸特有的自然地理風光。尤其是環校園圍牆內的鑽天楊樹、柏樹、松樹、桐樹，高大的主幹，茂盛的枝葉，將市井嘈雜之聲，拒之曠野田地之上，成就校園或文聲靜氣，或歌詠笑聲一片氛圍。只有那後山之上的軍營號聲，雷打不動的透過圍牆，悅耳的相伴在我兩年高中校園生活中。
少年不知愁滋味。入學即住校，新鮮又熱鬧。磚砌沙池，高出地面半尺，鋪上草墊，放上被褥，通鋪相連，頭靠牆腳朝外，一溜排開20人左右。隔開3米通道，對面同樣沙池鋪位，同樣標準秩序排列。40人或30多人一個宿舍，晚睡早起是規律，風雨無阻是常態。桐柏雨水充沛，沙河近在咫尺，學校水源豐富。高高水塔，巨大的深井，甘洌的泉水，沐浴著青春身體，滋潤著求知的心靈。
初出山村的少年，膽怯中充滿期待。期待新書的發放，期待同學的友愛，期待知道外邊的精彩世界，期待不辜負父母願望，獲得學識能力本領，幻想成為同學認可，老師關愛的好學生。
課餘進過神秘軍營大禮堂，看過免費戰鬥片電影；大夏天中午，趁太陽最毒時，三、五成群到一里開外的沙河，清洗唯一的衣衫。搭在蓬起的高高巴茅上，或放在燙腳的白淨沙灘上，在河水衝成的清潭裡，順便痛快洗個澡，半個小時後衣服涼曬乾了，穿上再返回校園。有次還見過裝甲戰車，列陣沙河野草叢中，狼煙四起沙場秋點兵的場面。
宿舍是自由的天地。晚自習就寢後，有學習體會交流，成績好的同學相互點評；調皮同學心有不服，鬼聲怪氣片刻後，引發出轟然爆笑；也有望見失學同學空出的鋪位，觸景生情同病相憐情緒傳染……
少年最知愁滋味。苦悶的不只是四季風雨冰雪澆頭撞臉，還有課堂粉筆頭紛飛的惆悵。數學老師胡茬黑臉，人稱雷公。心在學生，情灑教室，滿堂灌加拖堂，恨不得將所有知識教會學生。無奈學生性格各異，有男生有女生，有的領情有的不領情。聽懂的如入仙境，雙眼圓睜看師臉；半懂不懂手不離筆，筆走龍蛇記要點；似懂非懂者心有遊離，免不了走神片刻；至於調皮搗蛋鬼，班上活躍下"氣氛"，也能偶爾一見。
"嗖!嗖!"兩個粉筆頭，精準"打擊"，定點"清除"，被眾人關注成焦點，一時反應不過來的"搗蛋鬼"，左顧右盼看"稀奇"，豈不知自己成了眾矢之的。量大智高的老師，視而不見課照講不誤，最多提嗓門說聲"精力集中！看黑板!！"若犯3次，別怪雷公"顯靈"：或講臺邊站立，或登臺演算習題，或後排牆邊面壁。
這些都不算啥，難為情的是每期學雜費，還有白米換食堂飯票的柴火錢。一分錢難倒英雄漢，更何況一學期雜費10餘元，外加每週米柴費5毛多錢。沒有硬通貨，有米也換不成飯票。窮學生太多，學校有心網開一面，心有餘經濟實力不足，主管食堂老師只好"硬"著心腸，一律照規矩辦事，連親戚朋友的孩子都不例外。窮人孩子早當家，愁的頭疼牙疼心疼，學雜費可以緩交，柴火費制度嚴格。沒有飯票只能餓著，或吃自帶的幹饃，或借用同學飯票應急……
少年愁滋味難忘。二舅的兒子天生哥是校工。有次見我在宿舍門口，身背兩個鹹菜瓶子的書包，蹲在半袋米前兩眼紅紅的。特意將我叫到他住處，現身說法開導半天：吃苦讀書也得有條件。沒你爹媽勒緊褲帶的苦撐住，你和我一樣也得是個"睜眼瞎"。吃得了睜眼瞎的千般苦，吃不了上學長本事的一時苦，將來咋能有出息?！只有現在吃得了讀書的苦，長大後才能嘗得到學習的甜。人小時候讀書的苦，是長大後甜日子的鹽呢。哪個人也缺少不了鹽啊！
最後問清我為兩毛錢發愁，天生哥從口袋裡翻出3張1角票，硬塞給我湊夠五毛五分飯票錢。感謝哥的不只是雪中送碳的親情，更有震撼我心靈"甜日子的鹽"、"睜眼瞎"話語的啟示。從此知道了讀書雖苦雖難，但目不識丁的父母更苦更難；那些想讀書沒機會的人，心裡的苦痛比黃蓮苦，比皮破肉爛還痛……
學校的生活雖清苦，有知識的清泉心靈澆灌，是我們山區學生最大的幸福。記得語文課曹書琴老師，形如彌陀，笑口開合，知識點活蹦亂跳，一堂課感覺一會兒就到。班主任劉惠民老師，字蒼勁有力，如同印刷體，課講得趣味盎然，且條清縷晰，讓人一聽即明。聰明伶俐學生，還有如我般笨些的學生，都期待上他的語文課，有種心靈上的親近。史學家風範的歷史課金典銘老師，豐富的知識，厚道的人品，還是我們毛集當地出身的精英人士；地理老師是同班同學劉鵬的父親。劉老爺子慈祥厚重，教具教材擺上，手動地球儀，眼觀全教室。從地球講到星球，從地核、地幔、地殼，講到地形、地貌、地質……
恩師們還有高中期間，曾經教過我數學課的教導主任張忠祥老師，黑板如屏幕，公式、定理一邊，解析方法一邊，語言幹練，通俗易懂。聽他的課是一種享受，也是一種無名的煎熬。享受數學知識的美學味兒，煎熬的是一步聽不懂，步步跟不上；講課乾脆幹練乾淨的物理課王震廷老師；一肚子數學公式、定理的菩薩心楊海成老師；化學權威郝老師；出身當地的英語課許老師；長得又帥又高，字如其人，學識淵博，堅守師德，赴鄭州就醫前，仍抱病堅持上課的語文張老師……
"白頭搔更短，渾欲不勝簪。"1979年是高考恢復後的第3年，往屆複習迎考的學兄學姐，高二下學期陸續出現在班上，提前引爆了高考大戰硝煙。有同學熬夜苦學苦練，結果坐第一排也看不清了黑板，高考前十天只得痛心疾首棄考入院；有同學急火攻心，滿嘴水泡，食無甘味；還有同學忘我精學大幹，累昏在教室課桌上。
校園記憶不僅僅是苦澀求學鏖戰，更有青春美好的片段：名上全校黑板"點將臺"答題的驚喜，期終獲得"三好學生"獎狀時，心中絲絲甘甜和由衷的歡顏……
坐進海邊軍校寬大階梯教室，漫步在海淀名校大學林蔭道邊，踏進海外著名學府街心公園，我總會不約而同地想起中學校園……。我常常想：如果沒有中學恩師的教誨，自已就是桐柏山中頑童一個，如同山中的植物一般自生自息。根本就不可能走出大山，走進遼闊美麗海邊校園，走進人民軍隊的首腦機關，走進公共服務行列的崗位中間，走進歐美國家交流學習的課堂裡邊。
桐柏毛集中學，是我留住鄉愁師恩永難忘的地方；高二(3)班，是老師園丁般修剪我成長成才的苗地圃園……
閱讀更多 李朝俊535 的文章
