《國產凌凌漆》劇照
但這個世界上，能夠取得世俗成功併成功很久的，還是那些遵循著人生的規律，在自己的時鐘裡慢慢前進的人。
........................................
昔日的奧數天才付雲皓在連續兩年以滿分成績取得IMO（國際數學奧林匹克競賽）金牌，並保送北大後，卻沒有在學術圈取得任何亮眼成就，反而“淪為”了老師。
IMO，是青年奧數界的制高點，僅僅是有資格踏上IMO戰場的年輕人就能代表擁有那一代最傑出的數學頭腦——2000年以後的14位菲爾茲獎（數學界的諾貝爾獎）得主中，至少8位都有過IMO的獲獎記錄。
而付雲皓更是其中的佼佼者，中國國家隊參賽IMO三十餘年，取得和他同等成績的選手只有三個，且IMO有“相對困難”和“相對簡單”的難度區分，付雲皓是唯一一個征戰了兩屆“相對困難”並獲殊榮的人。
可以預見，他的未來一片光明，必然在數學界大殺四方，名垂青史，但他卻從雲端墜落谷底，每天過著庸常的教書生活。
引發熱議後，付雲皓本人在知乎上寫文否認墜落，他沒有為自己的選擇後悔，而是過得快樂、充實，很享受當下的生活狀態——
“如果從世俗意義上的成功來衡量，我和很多本科時期同在北大的同學確實有不少差距，隕落這個詞送給我，不足為過。但是從我個人的觀感來衡量，我並未覺得自己在隕落，或者是已經隕落。”
語氣、文風不疾不徐，款款道來，既有贊同確實年少輕狂過，但也質疑著主流價值觀中的單一成功論。他的想法很質樸，僅僅想盡一份綿薄之力，“讓廣東省多幾個靠譜的中小學老師。”
贏在起跑線，是中國人非常迷信的一件事
曾經，北大畢業賣豬肉、清華畢業回鄉種地、奧運冠軍退役后街頭賣藝，都掀起過熱議。
如果把青年看做一個漫長的起跑線，那些考上北大清華也好，拿到奧運冠軍也好，是當之無愧“贏在起跑線”的人。
但他們中很多人，不僅沒有在往後的人生中取得經天緯地的成就，反而走上了部分人眼中的“Loser”之路，鮮明的對比，讓太多人心中產生了極大的心理落差。
這樣的事，在未來社會不會變少，只會增多，那些“越努力越幸運”、老老實實完成老師要求畢業的00後，走出校園，發現世界已經慢慢被AI、機器人革新的今天——“曾經熱門專業，已經被快速迭代至無人問津”，是未來社會基本常態。
起跑線還存在嗎？當你做好了所有的姿勢準備起跑，命運改變規則，項目是游泳。
幸福並不是表象，幸福是極度私人的情感定義
如果教育的本質意義，只是通過功利、財富、社會地位，那大部分人註定平凡，註定失望。
電影《獨立日》的男主之一戴維，是名傑出的電腦工程師，每天安於現狀地埋頭做研究、搞開發。
前妻認為他沒有雄心大志，明明有才華，有條件向更廣闊的星辰大海進發，卻把日子過得沒多大意義，批他生活毫無特色。
戴維不置可否，只說，“I was part of something special.”（我的生活已很特別）
這個天才，向著自己認定的方向，徐徐不急前進。
《獨立日》
《心靈捕手》中的呆萌（馬特·達蒙）擁有驚人的數學天賦，能夠輕鬆攻克老教授一生都在尋求的方程式答案。
但他出生微寒，且擁有近似於憤世嫉俗的人生觀，寧願打散工、搬磚頭，都不願意走進高樓大廈，當然最後，經過心理醫生（羅賓·威廉姆斯 飾）的開導，他選擇了去更廣闊的天地施展才華。
他經歷了太多苦難，已經無法相信天賦帶來什麼意義，失眠、逃避、愛無力，安全感是他最高需求。
《心靈捕手》劇照
這兩個人生的對比，我無法簡單下什麼結論，我只想說——幸福並不是我們肉眼看到的表象，幸福只是我們極度私人的情感定義。
付雲皓在採訪裡提到過自己人生的轉變。
離開校園一年後，08年發生了汶川地震，電視上不斷攀升的死亡人數讓付雲皓感觸良多，他在人人日誌上寫道：
“我貢獻出了什麼？兩塊圓形的金子？兩張試卷？或許僅此而已。就算我以後能夠站在世界最高的講臺上演講我的成果，又能如何？得到的，不還是一紙虛名？”
誠如付雲皓所言，他並非外界說得那麼鬱郁不得志，而是活出了自己的天地，翻開他前兩年寫的文章《從首個IMO季軍談起》，洋洋灑灑幾萬字，解析了世界範圍內的數學教育現狀，如論文般看得人頭大，不過字裡行間穿插的表情包，卻起著相當好的調節情緒的作用，由此也可佐證作者的心境，變得頗為豁達、愉快。
關於當下的事業狀態，付雲皓坦言，是從起點做起，希望能夠儘可能多地讓孩子得到一定程度上的正確引導，提升初等教育的專業水準。
知乎上，也有做過他出的奧數試題的學生站出來，言語間無不透露著對這位老師的尊重。
在付雲皓的採訪裡，他提到過一位數學家——張益唐，年近六旬，82年本科畢業，92年博士畢業，二十年間在學術界鮮有發言，但13年完成論文，一鳴驚人，成為破解數學領域最著名猜想之一“孿生素數猜想”的關鍵點。
付雲皓說：“也許有幾百個像張益唐這樣的人沒有出來，但可能他們回顧自己一生的時候也是幸福的，做了該做的事情。”
張益唐
誰說，今天享受傳道授業成就感的付雲皓，比在不斷的競賽裡廝殺和落差的付雲皓，過得落魄？
我不覺得付雲皓失敗，相反在這樣的集體潛意識綁架，和大眾輿論暗示中，他還可以說出“平穩耕耘的我正與時代前進”，讓我看到他特別值得尊重的地方——清楚地知道自己是誰，在幹什麼，有什麼後果，有做選擇和負責的能力，最重要的是，有強大的利他精神。
如果說人生一定有贏家，是自己可以定義輸贏的人；你贏得人生唯一的方式，就是擁有能力和心智，擺脫主流對你的綁架和定義。
精英化教育背後的隱患，到底是什麼？
以一個媽媽的視角去看待付雲皓的成長事蹟，最值得反思和警惕的，是教育上的一個盲點——我能不能接受，我付出巨大人力物力財力後，曾經出類拔萃、叱吒風雲的孩子，變成一個普通教師？
時至今日，我們發現一個規律：那些太早風頭出盡的人，大部分在中年後會消失在人海。
說遠一點，1978年，21名15歲左右的早慧少年來到中國科學技術大學，一時間，少年班名動天下。
畢竟，中科大少年班堪稱中國學術精英的黃埔軍校。
但2008年，南方週末刊文《寧鉑，遠去的少年天才》，講述昔日“第一神童”進入少年班後，“一面陷入自卑的痛苦，一面又不得不武裝成一個天才的樣子”，最終遁入空門。
說近一點，創業明星茅侃侃，14歲在《大眾軟件》發表文章，成為80後創業代表。但之後，因為對市場、金融、人性的全然陌生，事業屢屢敗北，2018年1月，絕望自殺。
人生長期的成就中，智力和學術優勢只是一個方面，更重要的層面，是匹配的心智和情商，而這一點，過早地捧殺或者斷裂，都是拔苗助長。
青年付雲皓
如果一定要說付雲皓成長的苦痛，我覺得基本都出現在了“起跑線”中。
出生、成長於北京高校雲集的海淀區，他的父母都是文化教育從業者，祖父輩都是清華大學的職工，幼童時期，他便被大人精心培養，從繪畫、練字、鋼琴、少兒英語皆有涉獵，只不過他唯獨在數學上的有著同齡人難以企及的悟性。
於是，他6歲便完成小學數學課程，小學一年級，就去華羅庚數學學校就讀，當時的付雲皓會認字但還不會寫字，母親便跟著到班上幫他記筆記。
一路培養，最後成功地塑造了一個“別人家的孩子”。
從數學知識層面，他無疑是令無數人仰慕的天才，但另一方面，他經歷的教育，把他的人格拉向了另一個端點，說得狠一點，心智不健全。
三年級到五年級，付雲皓其實一直離奧數一等獎有距離，裡面的原因說出來你可能不信，因為比賽試題總會出現幾道應用題，但他並不能完全理解題意，於是他的學習中心又變成了反覆練習《小學應用題大全》。
一句話，解公式無人及他，但應用題、別人的話語，他理解能力有限。
後來03年，他憑藉出色的成就，被保送至北大數學科學學院，外界對他的特權蜂擁而至，老師點名讓他當班長，他是所有學生的學習榜樣，他也確實經常和高年級的數學大神侃侃而談。
但以他當時的心境，並不能駕馭住少年得志的名氣，直接導致傲性急速膨脹，並且失去父母的督促後，他的自律性直線下降，最終沉迷於網絡遊戲。正如蘇軾說的：“老夫聊發少年狂，左牽黃，右擎蒼。”
最初，除卻數學以外，他許多課程直接亮起紅燈，屢屢掛科，方便之門阻斷，這應該算是他人生中嚐到的頭一回巨大挫折。
“悲哀、瘋狂、墮落”，是付雲皓對自己那兩年生活的總結。
而得知孩子掛科後，付媽媽向班主任解釋：“他數學太突出了，希望老師對他別的科目有所寬容。畢竟，他是通過數學競賽來大學的。”
孩子遇到的成長問題，很大程度是家長的教育問題。
老實說，培養一個天才是比培養一個人才承受太多的任務，不是每個父母都接得住。一方面的極強往往帶來另一方面的極弱，如何保護和開發，考驗的是父母的認識，耐性和能力。
我為什麼不願意在孩子成長的初期，過度強求他表現出過人的天賦？因為我深知：年少成名，呼喚的是天賦和運氣，而大器晚成，或者遵循規律循序漸進的成長，每一步都歷經磨難，不斷反饋，自我調整，緩慢的變革中，穩健走向自己的目的地。
每個媽媽都希望自己的孩子是天才，每個媽媽都希望自己的孩子贏在最初的起跑線，最快展現出天賦和讓父母安心的特別之處。
但這個世界上，能夠取得世俗成功併成功很久的，還是那些遵循著人生的規律，在自己的時鐘裡慢慢前進的人。
說到“不強求贏在起跑線”，還要說一個我喜歡的作家，村上春樹，直至29歲他才開始寫作，但他之前所有的經歷、愛好和表達欲，讓他一舉成為東南亞最有影響力的作家。
他說過的一句話，其實很適合結束今天的文章，告誡每個父母，在教育問題裡，尊重孩子的天性、時間段和特殊性：
每一個人都有屬於自己的一片森林；不是所有的魚都生活在同一片海里。
........................................
【藍橡樹家長圈】家長的圈子決定孩子的人生高度！和數萬家長一起，學習最新最全教育理念和方法；與數百位牛爸牛媽暢聊教育；線上線下家長沙龍提前佔座。
長按複製ID, 添加好友, 申請加入。
閱讀更多 藍橡樹 的文章
