他們
活潑可愛、單純善良
天真的大眼睛裡閃爍著對世界的好奇
他們
愛動、愛笑、愛哭、愛鬧
不會掩飾失落、不會逃避困難
今天
讓我們一同走進
孩子的世界
重溫記憶中的歡樂和淘氣
空白布局
我
的
侄
兒
bbb
空白布局
葉
聖
陶
空白布局
我的侄兒，年紀三歲不足一個月，體量重，軀幹大，與軀幹比起來，腦袋尤其大。圓臉龐，不說誇張話，臉色真個像蘋果那麼紅。一對大眼珠靈活，有神。
他發育比較遲，與我哥哥一個樣。聽母親說，普通小孩子一歲過就能說話，十三四個月就能走路，他到十八個月才能扶著椅子移步，二十個月才能發個單音，算是開始說話。他走得遲，或許因為他的體量重，醫生解釋是少吃了鈣質；他說得遲，或許因為他懶得學習，或者不需要學習，要什麼吃啊玩的，像啞巴那樣用手勢和麵部表情示意，就能滿足他的要求了。
到現在，他的話還很簡單，限於一個名詞和一個動詞，或者一個形容詞，名詞在前，動詞或者形容詞在後。如說“桔，剝”，“門，開”，“房房，去”，“花，好”，“燈，亮”。
不知怎麼的，他把肉叫做“傍傍”，並沒有人教他，人家說肉，他硬是說“傍傍”。又不知怎麼的，他知道碗裡切成塊切成絲的肉，就是掛在鋪子裡的半爿豬上割下來的，他看見鋪子裡的半爿豬就指著說“傍傍”，甚至看見活豬也指著說“傍傍”。有時候看見牛也說“傍傍”，大概是吃了牛肉的緣故。看見馬他只說“馬”，決不說“傍傍”。
他識得茶，卻把各種飯菜的湯也叫做茶。吃飯時候，他要泡些湯，就指著某一碗菜說：“茶，茶。”我們喝酒，問他是什麼，他只說“酒”，決不說“茶”。
“冷”字的發音似乎不很難，可是他自己創造的說法，叫做“火沒有”。他從火得到了熱的感覺，又知道冷是熱的反面，“火沒有”就表示了冷：這大有“基本英語”的意味了。
我們說的話他大多能懂，有時候也學他的說法朝他說。陰曆新年裡買了個氣球，玩了一會兒破了，對他敘述道：“氣球，好，高高，啪，壞壞。”他笑了。
我們教他叫他的父親“爹爹”，他又聽我們叫父親“爹爹”，於是父親與祖父都叫“爹爹”。我們教他叫我們的母親“阿婆”，他又聽我們叫祖母“阿婆”，於是祖母與曾祖母都叫“阿婆”。我們糾正他，一個叫“爹爹”，一個叫“阿爹”，一個叫“阿婆”，一個叫“太太”，他照叫了，但是過了些時，他又用他的一律稱呼了。為什麼我們叫“爹爹”“阿婆”的，他不能叫“爹爹”“阿婆”，這時候他還攪不清楚。
他看些圖畫本子，見有鬍子的就是阿爹（那時候他不弄錯了），見壯年男子就是爹爹，見老婦人就是阿婆，見壯年女子就是媽，見打扮入時的女郎就是娘娘（姑母），見男孩子就是哥哥，見女孩子就是妹妹。
他自稱為哥哥，同居人家的孩子比他小几個月，他叫他弟弟，他認得清淡黃毛的雞是我們的，叫做“哥哥雞”，深黃毛的雞是同居人家的，叫做“弟弟雞”。凡是我們說話用“我”的地方，他一律用“哥哥”。稱他說話的對手一律用稱謂，如說“媽，坐”，“阿婆，飯飯”之類，他還沒有運用代名詞的觀念。
書上畫著草地，花木，遊人，他說是公園。畫著汽車，他說“嗚嗚”。畫著各種的花，他說是花，沒有花的枝葉也是花。畫著豬或牛，他說“傍傍”。臨睡之前，早上醒來，他一定要把幾本書翻過一回，嘴裡咿咿呀呀唱些不成腔的調子。躺著看書據說是不好的習慣，以後總得把他改過來。
他喜歡央人為他畫些什麼，他有個專門說法，叫做“鴨雞，畫”。大概因為頭一次畫了鴨與雞給他看之故。只要看開頭幾筆，一張尖嘴，他就認出是雞，一張扁嘴，一個彎彎的項頸，他就認出是鴨。畫個長臉，他說“馬”，畫個扁臉，他說“啊嗚”（貓），不等你添上身體和四條腿。兩條曲線湊在一起，一邊兒現出魚尾的形狀，他就連聲說“魚，魚”。方才畫一朵花或是一條枝條，他就連聲說“瓶，瓶”，意思是還得加上個瓶。無論圓瓶方瓶長頸瓶短頸瓶他都滿意，足見他已經有了個瓶的概念。有時他要自己動手，說，“哥哥，鴨雞，畫”，把筆搶在手裡，塗滿了一紙的黑槓子，就拿去給媽或是阿婆看了。
他已經能識數。要他數書上的人或物，數桌子上的茶杯，數停在路上的汽車，三數以內往往不錯。他還不能說。“一，二，三”，只能用手指頭來比，看看所數的對象，又看看他自己伸直的手指頭，兩相符合了，就揚一揚手，表示這就是數目。
他的反應很敏捷，心思很精細，有一回電燈忽然熄了，點起蠟燭來，可是沒有什麼插的，他卻從桌子肚裡檢出個玻璃瓶來，正好插蠟燭。他見過一回祀先，供上祭菜，點起香燭，就取拜墊來大家跪拜，以後每回祀先，取拜墊成為他的職務，決不忘了。
又有一回，他的母親忽然肚子痛，痛得很厲害，大家忙著找一瓶麻醉劑，希望暫時止一止她的痛。大家也沒有說藥啊什麼的，他卻從形色上看出來了，就在抽屜裡檢了一包咳嗽藥送來。
他認得清各種的店鋪。書店裡陳列著書，皮鞋店裡陳列著皮鞋，見什麼說什麼，當然很平常。可是茶葉店裡的茶葉都藏在缸子裡，他也說得出“茶”，不知怎麼搞的。還有理髮店的陳設各各不同，有講究的，有簡陋的，他進去過的只是中等的店鋪，大概他已經抓住了一些要點，無論指哪一等的理髮店問他，他總舉手在頭頂上作勢，模仿理髮的形狀。還有西藥鋪和中藥鋪，問他都說“藥”，兩種鋪子的陳設截然不同，我們又從來沒買過中藥，教自然有人教過他的，但是他不會把中藥鋪與陳設相似的紙鋪纏錯，這卻奇了。
他看電影是最近幾個月內的事，以前常想讓他去嘗試嘗試，看他的反應如何，只因電影院裡空氣不好，又恐他沒有耐性，說起了又延擱了。一天，他父親帶他去了，起初看見幕布上映得很大的人形，有些害怕，看了些時，也就沒有什麼。頭一回居然終局，一點二三十分的時間，注意力沒有完全渙散；後來看了卡通片《白雪公主》，回來就學七個矮仙的走路模樣，反剪了手，身子左一歪右一歪的，看了幾回，他上癮了，吃過午飯，就嚷“票票，電影”，意思是說帶了鈔票看電影去。母親朝我們說：“你們五六歲的時候鬧著看電影，現在他勝過你們了，三歲還不到，就是‘電影，電影’的。”她的話裡含著不很贊成的意思。
最近二十幾位作家舉行“現代美術展覽”，母親嫂嫂帶了他去，回來時他把畫面上的東西，凡是說得來的一一說出來，很有興味似的。美術展覽的會所是美術協會，他認得那個門面了，現在每走過一趟，看見門開著，就要拉住他母親進去看看。前天看的是什麼人的書展，不知他看了那些楹聯屏條，行書正楷，小頭腦裡想些什麼。
他喜歡做事，派他做什麼，常是高高興興的。每天三四回送報紙來，他搶著去接“報，報”，接著總是送到他祖父手裡。他母親洗衣服，他去取肥皂缸。他父親脫皮鞋，他去取布面鞋。曬在陽光中的小東西他搶著收，還能辨別晾著的衣服幹不幹。什麼地方的東西歸在什麼地方。他似乎有一種性格，刻板，照舊樣。一張廣漆方凳是他進餐時的座位，他認定那方凳坐，不肯隨便。
他已經有了一種習慣，買了什麼吃的東西來，大家均分，他拿一份，不再想侵佔人家的。有時派他去送，媽一份，阿婆一份……他達達達跑去送了，回來拿自家的一份。他與同居人家那孩子玩，起了爭端的時候，那孩子就打他，用手指甲抓他，他卻沒有照樣回敬過，他還沒有這一種反應。前一種習慣當然是好的，後一種，從一方面說，也不能算壞。希望他永遠保持，並且普及到種種行為方面。
他不能看人家表示憎厭的嘴臉。誰對他擺起那副嘴臉，他就轉頭不顧，彷彿沒看見似的，當然，小嘴垛起來了。如果拗了他的意思，他就放聲大哭，聲音很洪亮。禁止他不要哭是無效的，有效的辦法只有轉移他的注意。突然間講飛機怎麼樣，汽車怎麼樣，他噙著眼淚聽，哭就止住了。
脾氣發得厲害，也有把手頭的東西摔得一地的時候。好在我們難得拗他，故而他也難得哭，除了身子不好，氣管炎發作的日子（他極容易發氣管炎），他總是笑嘻嘻的。
我覺得他的資質很不壞，如果我們有耐性撫導他，又有了解兒童心理的素養，隨時隨地因勢利導，使他往好的方面發展，前途一定未可限量。現在把他的瑣屑記在這兒，待過了一年半載，再取出來比較，看他的進步如何。
朗讀者：中央廣播電視總檯中央人民廣播電臺中國之聲、中國交通廣播主持人北辰
今日話題
您還記童年的趣事嗎？
您想要對您的孩子
說些什麼？
歡迎留言與我們分享！
閱讀更多 央視一套 的文章
