我最后一次见到她，是在西西里岛的墨西拿港。那是一个上好的天气，天空和水面都蓝得没有一丝杂色。她请我吃了很多吉拉特冰淇淋，自己却一杯接一杯地啜着酒。
就着她的手，我尝了一口那琥珀色的酒。露天酒吧的客人很少，坐得很散，可还是立刻有异样的目光投来。两个女人共用一只酒杯，这种事，不是中国人的确很难理解。我冲那些目光投去一个微笑。
葡萄酒很甜，口感粘稠，几乎没有单宁的涩味。那是当地特产的橙酒，产量很低却物美价廉。遗憾的是，我忘记了它长又难以发音的名字。后来我又去了好几次，却再也没有尝到过那种味道。
她一直没有醉，一直在说话。我看着她的嘴巴，疑心酒精都化作了句子挥发掉了。终于，她仿佛累了一样，突然就止住了话头，侧过脸去看一队低空飞行的海鸟。她侧脸的线条有些下垂的趋势，可还是精致极了。不知怎地，我有些莫名的难过。
我对她说：没人会在这样的地方待六个月。
她笑笑，反问道：你不爱这风景？
我说：风景当然是好的。可是港口终究是港口，少了些韵味。对于中国人来说，这就算小地方了。异域风情，不消一个礼拜也就厌了。更别提中国胃了，我……
她打断我：你知道这地方曾经被毁掉多少次吗？
我点点头：大地震，我知道。
她摇摇头：不止大地震。这地方在最近的几百年间，就被毁掉过五次，是夷为平地的那种毁掉，可是，每一次都很快就重建起来。踏在这样的土地上，我觉得自己就好像参孙一样。
我看了看她的脚。不知何时，她脱掉了高跟鞋，正蜷起白皙的脚趾正用力脚下抓着地面上黑黝黝的泥沙。我说：这里会被重建，是因为人们需要在这样的地方有这样一个海港，总之是从政治啊交通什么的这些方面考虑的吧。
她不跟我争辩：也许吧。其实，我待在这里是因为……老周喜欢这儿。
我顿时有些发毛，老周是她的亡夫，很多年前就病故了。
她瞥见了我的脸色，补充道：老周来过一次，他说他喜欢这儿。
我的手臂上寒毛都竖立起来，我说：你醉了。
她笑笑：我没醉。其实那些说自己醉了的人，都是借酒发疯。真的醉了，一头躺倒，不会多说一句话。说些醉话，做些醉事，不过都是为了作秀。我只是爱说实话，你是那种听不得实话的人吗？
我站起身来：我送你回去吧。
她问：回哪里？
我说：回你家啊，你不是在山腰上租了一间房子吗？
她笑：租来的，怎么能叫家呢？
我问：那应该叫什么？
她说：叫房子。
我说：我送你回你的房子，来，走吧。
她挣脱了我的手，说：那不是我的房子。我，没有房子，没有家。
我最讨厌醉酒的女人，可对她不知怎地就是讨厌不起来。我柔声说：好，没有家，我们四海为家。
她趴在桌子上不动了，就在我以为她已经睡着了的时候，她突然猛地直起身子来，看了看表，然后问我：十年前的现在，你在干什么，你知道吗？
我真的试着回忆了一下：十年前的今天？
她说：不，不是今天，是现在，就这个时间。
我看了看表，16时16分。我笑：我其实是知道的，不过，得翻翻我的日记本才能告诉你。
她也笑：翻一翻吧，明天我还在这里等你。
我说：日记都在成都家里呢，我怎么会背着日记本跑来跑去嘛！
她站起身，整理了一下衣服，穿上她的高跟鞋，摸出一张钞票压在酒杯下面，对我说：明天，我等你。
我看着她的身影消失在街角，她的脚步很轻很稳。
她的酒杯放在桌上，半杯残酒，杯沿上面并没有唇印。再好的口红也抵挡不了几个小时的啜饮——那么，那种不太正常的红艳，竟是她本身的唇色了。我拿起了那酒杯，贴在我的唇边。光滑、冰冷。酒比我初尝时更甜了。
我不知道她是谁，不知道她的名字，她的年纪，她的职业——如果她有的话。当然我也不知道她有没有结婚生子。但是我又非常了解她。咖啡喝哪一种，加多少糖和奶，喜欢的音乐和甜品，钟意的衣服和首饰牌子。
已经想不起来到底认识她有多久了。记忆里的很多片段都在慢慢模糊不清。只记得很多个周末，我们常常一起喝下午茶，一起逛街。事实上，我们根本就是在商场里相识的，还记得当时她让给我一件限量版的衣服。她肯定受过良好的教育，谈吐之间，气质之中，有些东西总会自然地流露出来。她谈服饰，谈美食，谈文学，谈时尚，甚至谈政治，却从来不谈她自己。我也不识趣地问过她一些问题，却总要过一两个星期才明白自己冒犯了她——因为她会连续拒绝我的邀约。
我也不知道自己究竟是发了什么神经，竟然丢下一切跑到这里来找她。嘉嘉的升学考，云清的竞聘，爸爸的高血压，这些事从我下飞机的那一刻起，仿佛就不存在了，一刻也没有再被我想起。母亲、妻子、女儿，远在千万里之外的母亲、妻子、女儿。是我，又已经不是我。我卸下了披挂，在异国的海风中，只打算挥霍掉攒了两年的年假，并吃遍所有种类的冰淇淋，当然，是和她一起。
自欺欺人是一种什么样的感觉？脸颊不会直接腾起红晕，而是从耳后开始烧，热度沿着颧骨扩散，直至苹果肌变得灼热并轻轻跳动。我对她说：出差，顺便来看看你。
我装作没有看到她唇边腾起的弧度。她当然没有戳穿我。一个日语翻译，怎么会跑到墨西拿来出差？虽然我的二外是西语，勉强沾了边，可根本经不起推敲。
她一句工作的事都没有问我。当然也没有问我为什么每天都跑去跟她在海边吹大半天的风。
晚上八点钟，成都的深夜两点。云清发来视频请求。爸爸很好，嘉嘉很用功，夜宵是牛奶蒸蛋。他自己的事也有了眉目，打点得差不多了。他滔滔不绝地说着，我觉得自己的脸颊又腾起了红晕。是愧疚的红晕吧，云清还不知道，我已经把攒了两年的年假用掉了，他的全家欧洲旅行计划已经泡了汤。他问我：你的项目今天谈得顺利吗？
我点点头，问他：我的日记本是不是放在杂物间里？
他说：应该在吧。怎么，又要开始写日记了？
我已经有很久没有写过日记了——自从与她相识，我的日记就不再能吐露心声。我对云清说：你帮我把08年的日记找出来，好不？
他说：好，明天给你找。你要查什么？
我犹豫了一下：能不能现在就找一下？
他说：好，等我。
视频挂断了。有十分钟的时间，我等在那里，大脑一片空白。
视频请求再次响起。镜头晃来晃去，云清正从一只大箱子里往外掏着那些日记本。我的过去，我的没有秘密的过去。08两个字出现在画面里，那是一本橙黄色的日记。
日记本被放在桌上，云清擦拭着封皮。
我说：今天，08年今天的日记，拍照给我。
照片发了过来。2008年的今天，是个星期六。日记只有寥寥数语——阴天，无风。依然停电。早晨阅读和做瑜伽，下午继续阅读……
突然，又一张照片发了过来。我看着那些字：另外，今天发生了一件很可怕的事，28楼着火了。而我，在消防通道和纵火犯迎面相遇。那是一个女人，带着两大桶汽油。人赃俱获。我和张姐他们扭送纵火犯到了派出所……
我的心砰砰地跳了起来。那天的一切都鲜活起来，仿佛就在眼前。这种心脏狂跳的感觉，将我猛地推回了那狭小、逼仄的消防楼梯。
那时我和云清才刚刚买下那套房子。那时还没有嘉嘉。那时爸爸还没有发胖，血压也没有出现问题，他还独自居住在老房子里。
其实已经停电好几天了，鲁莽的市政施工挖断了一根高压电线杆。云清碰巧出了差，只剩我每天爬好几趟26层。26层，两个13层。我总会在13层休息几分钟。消防通道里当然也有其他不得不爬楼梯的人，其中有一些是我的同事——这套房子是半福利性质，价格远低于市价。本单位的人住满后，才向市民开放出售。
我仔仔细细地回忆着那天的一切。并没有火警响起，因为已经停电好几天了。烟感报警器倒是一直在响，可那声音太微弱了。砸门声是突然响起的，同时伴着隔壁办公室张姐那标志性的大嗓门：小、小严！你在家不？快出来！着火了！快跑！
我拿起手机，找到钥匙。楼道里有刺鼻的味道，张姐正在敲我隔壁的门。我问：几楼着火了？
她说：应该是顶楼，28层！快，帮我敲那边的门！她用手一指。
我们敲了有几分钟的门，一共敲出来三个人。我的领导武经理，我对桌的王圣雪，还有隔壁办公室刚入职的那个我叫不上名字的男孩。他是单位另外一个部门领导的子弟，一个很硬的关系户，在学历不达标的情况下竟然被安排了技术岗位。那男孩吸着鼻子问道：别tm是有人放火吧？
张姐说：小姜，把你那嘴巴洗干净了再说话！
原来他姓姜。小姜说：都啥XX时候了，就你讲究！
人们从消防通道鱼贯而下。每到一层，张姐的大嗓门就要发声一次，可奇怪的是，她再也没有喊出来任何人。
就在13楼，我们遇到了一个上楼的人。一个女人，拎着很重的两个大桶。小姜跟她撞了一下。张姐拉住她：楼上着火了，别上去了！
一撞一拉，她手中的大桶掉了一个。盖子骨碌碌地滚远了。里面是液体，所以立刻洒在地上。空气中顿时弥漫着非常浓重的味道，是汽油。
那一刻，空气有些凝固了。小姜把手电的光打在她脸上，问：你拿这么多汽油要干啥？！
张姐问：你几楼的？
那女人戴着医用口罩，头发汗湿贴在脸上，看不清表情。她只急忙扶起倒了的桶，又到处摸盖子。她躲避着手电的光，语气很愤怒：关你什么事！
她的口音很陌生，暴露了她根本不是我们单位的人。这是因为我们单位的官方语言是标准的普通话，有没有真正融入这个集体，一开口就知道了。小姜说：哎呦XX，楼上的火不会是你放的吧？
那女人摸到了盖子，正在用力旋紧。她说：我有急事，快让开！
小姜说：急着去放火？
女人说：火我已经扑灭了，不会对你们有危险的。快让开，我很急。
这时，武经理说话了：你拎这么多汽油要干什么？
手电的光柱始终打在她脸上。她终于看了我们一眼：关你们什么事！
小姜说：诶，你们听到她说的了吗？她说她把火扑灭了！
女人说：确实扑灭了，只是烟还没有散掉。不会有危险了。请让开！
武经理说：让开可以，你把汽油放下。
女人愤怒地说：你们是强盗吗？
张姐说：你这人怎么……
她还没说完，女人突然发力，狠狠把她撞开，要挤上去。
一直没说话的王圣雪猛地推了她一把，女人倒在地上，两只桶都倒了，盖子骨碌碌地乱滚着。女人闷闷地叫了一声。
场面混乱起来。接下来我的记忆有些模糊了，只记得女人很快被制服。但从13楼到1楼走得格外慢。那女人一直在挣扎，叫喊着放开她。我的手里拎着那两只半空的汽油桶，他们让我走在最前面，说害怕不小心爆炸——武经理说，只有我穿着纯棉的衣服，所以汽油桶我来拿最合适。手电筒的光柱跳跃着。后面的挣扎、叫喊和咒骂让我很有些恍惚。
很快，我们把她押送到了派出所。在笔录上按手印是我关于这件事最后的记忆。手上和衣服上的汽油味好几天才彻底散去。
第二天，还是老时间、老地方，我又一次见到了她。那是一个阴天，露天酒吧里只有她一个客人。
她已经有了微醺的意思。我问道：是你吗？那个拎着汽油桶的女人？
她轻轻点了点头。
我沉默下来，等她开口。可是她只是静静地啜着酒。好几分钟过去了，我终于忍不住开口：火是你放的吗？后来怎么样了？
她说：是我不小心引燃了棉被。
我问：怎么会？
她说：怕扰民，我在发电机下面垫了棉被。
我问：后来呢？
她突然笑了：还能怎么样？关了几天就被放出来了呗！
我说：对不起……
她止住我：不必，早过去了。
我心里疑惑着，早过去了她为什么会提起。而且，她究竟是怎样认出我的？
不过，不等我细想，她已经起身。她说：缘分真奇妙，不是吗？我要送你一样东西，可是忘在房间里了。你陪我回去取一趟吧？
我跟着她攀上很多缓坡。她的房子几乎在半山。站在窗前，视野好极了。桌上摆着很大的花瓶，里面的鲜切花散发出浓烈的芳香。咖啡机响了起来。片刻后，她递给我一杯滚烫的咖啡，第一口几乎烫到了我。
她把手指按在我的嘴唇上，冰凉的手指。她说：别动。
我站在那里没有动，感觉到她冰凉的手指开始在我的胸前滑动，直到小腹。我的衬衫被解开了，一阵凉意袭来。
她拉上了窗帘。
我鼓足勇气：至少告诉我你的名字。
她的手指再次攀上我的嘴唇，轻轻做了一个噤声的动作。
一开始，我的身体很僵硬，后来就越来越柔软了。我看着墙上的那只钟。猫头鹰躲在树洞里的造型。中国人其实不太会买这样的东西，因为猫头鹰是不详的象征。
看着看着，我竟睡着了。
醒来时，她正坐在桌前，桌上摆着一台笔记本电脑。她看着我。我的身上盖着棉被，很暖。
她没有笑，只冷冷地说：穿好衣服，我有事要告诉你。
在她的注视下，我有些狼狈地穿着衣服。虽然早已习惯了她的反复无常，可是在这样的时刻，我还是觉得受到了伤害。
她对我说：昨天是老周的忌日，十周年的忌日。
我想了足有一分钟，突然，一阵彻骨的恐惧让我忍不住颤抖起来——十年前的昨天，正是我们把她送到派出所去的那天。
她继续说：我被关了三天。等我回到家的时候，老周的呼吸机早停了。我不知道他是死于窒息，还是死于缺氧。我甚至不知道他到底撑了多久。
我努力回忆着。在停电及火灾事件之后，似乎并没有什么灵堂搭建起来。没有任何人传出有人死掉的消息。
她说：你知道老周长什么样子吗？
我茫然地摇摇头。
她说：我也不记得了。我最后见到的他，是紫色的。一个人怎么会是紫色的呢？
我哭起来：对不起，我真的不知道。我……对不起！
她说：对不起有什么用呢？做错了事，就要付出代价。
她把笔记本电脑转向我，全屏，自动播放。
很多张照片，每一张的主角都是我。我的脸，我的身体，各个角度。有几张她的身体也出了镜。我死死咬住嘴唇。
终于播完了。
我问：你要……干什么？
她说：别紧张。我不是说了吗，我要送你一样东西。
她递给我一张纸条：好好保存。
上面是一个邮箱地址，还有密码。
她说：悬而未决的事最有意思，你不觉得吗？来，现在就看一看我给你准备的礼物吧。我不得不承认，你是最困难的。你循规蹈矩，生活不会离开既定的轨道。可是，也正是这个，给了我灵感。你知道潘多拉的盒子吗？我要送你五个这样的盒子。
她一边说，一边登陆了那个邮箱，在存储空间里下载到了五个压缩包。五个压缩包，上面写着我、张姐、武经理、王圣雪还有小姜的名字。
我看着她，她开始解压那些压缩包。
首先打开的就是我的。里面正是那些我刚刚浏览过的照片。
张姐的压缩包里面，是一张亲子鉴定证书。她说：每个人都有秘密。比如张秀芳，用了七年时间，折腾得人仰马翻，可生下的孩子，究竟是谁的呢？
我想到那些年张姐每天都喝的那些中药，在她终于成功怀孕之前，那药味总是弥漫在走廊里久久不散。受孕后，她甚至请了一年多的长假。
武经理的压缩包里面，也是照片。她说：正直都是相对的，没有绝对的正人君子。
我仔细地看着那些照片，每一张都是受贿的证据，数目大得令人咋舌——武经理，怎么可能？
王圣雪的压缩包里面，还是照片。她和……武经理还有单位很多其他领导的照片，明显是偷拍，照片很多，背景有酒店的窗户和门厅，也有大街上的背影。她说：要按编号看，才更精彩。
王圣雪早已高升。我回忆起我跟王圣雪竞争办公室主任的事。武经理对我说：业务方面，还是你更精通。但是工作热情方面，比如上个月，你就请了好几天的事假……
小姜，已经在五年前被单位开除。打开他的压缩包，不出所料，是他吸毒的证据。她说：你相信恶人自有恶报吗？如果不是他拦着我，今天的一切都不会发生。
我想到小姜最后一次出现在我面前的时候。他的父母被他追得抱头鼠窜，只因为之前送他去了强戒所。云清和我根本拽不住他，他的力气那么惊人。被警察带走的时候，他对我说：你个XX给我等着！他那凶神恶煞的样子我至今还记得。
她合上了电脑。我问：你……为什么要给我看这些？
她说：你别紧张。你该担心的不是我。你们五个人，每个人都收到这些资料了。
我的心脏几乎停止了跳动。她说：你们的秘密在我这里是绝对安全的，这辈子我都不会揭发你们。不过，现在不是你们自己的秘密了，是你们五个人的秘密。能不能保守住，就要看你们自己了。
坐在返程的飞机上，我彻夜未眠。我的上衣口袋里装着那张纸条，就好像装着一块灼热的碳。
云清和嘉嘉来接我。他们站在等候线外面，笑得那么灿烂。
------完------
閱讀更多 紅酥手賤 的文章
