过去，他是南海舰队的一名战士，每日与孤岛为伴，他能找到很多普通地图上没有的岛屿，也会唱那些在渔民中流传了数百年的古老渔歌。
现在，他是一名普通的储气库巡检维护工，坚守在高山丛林中，用18年时间丈量了数千公里的线路和管道。巡检时杂草没路，他是拿砍刀开路的人，当山火威胁天然气管道，他是第一个冲上去的人，而在同事和战友眼中，他是关键时刻最值得去信任的那个人。
作者 | 姚於 潘放
摄影 | 黄光华
近日，我国西南地区第一座储气库相国寺储气库日注气量成功突破1400万立方米，不仅创造了建库以来的历史新高，也创造了中国储气库注气量的新记录。
不过，这也让储气库的工作人员们“压力山大”，如在储气库巡检维护组组长管贞平眼中，这些天然气的安全比生命更重要。“夏天用气淡季时，在库中注存天然气，待冬天将其采出输往全国各地，这些天然气是整个川渝地区乃至京津冀地区的冬季保障，调峰保供涉及千万户家庭，丝毫马虎不得。”
走出三峡大山
山里娃见到了祖国最南端的大海
管贞平有个别名叫作“老兵”，过去他曾是南海舰队的一名技术军士。
出生在三峡库区云阳县大山里的管贞平，少年时最喜欢面对高山和长江幻想大海是什么样子。“海平线肯定很长，太阳从那条横线上升起。”
这个看法，直到1989年他应征入伍，随舰队第一次到达西沙群岛时才得到改变：“海平线不是平线，而是弧线。”
在南海舰队，管贞平曾先后担任工程船大队营部文书、工程船机电班长、新兵训练营排长等职，他说山里孩子更耐孤独，“在西沙永兴岛，除了海就是沙滩，拉扯在椰树之间的排球网就是最豪华的娱乐设施，阳光晒人，玩户外运动时间也少，更多时候喜欢躲在屋檐下看书。”
在部队多年养成了他一个特长：看地图。他能找到很多普通地图上没有的岛屿，再大的地图他也能准确地找准地理定位，“在我眼中那不是图，是真的山山水水，换句话说，那些岛上面住着我的渔民朋友，朋友的家我怎能找不到？”
管贞平回忆，11年里里他多次驻扎在南海岛礁上，与很多渔民成了朋友，“他们中很多人一年到头都在海上漂泊，甚至十多年都难得回一次大陆，海里哪里有鱼哪里没鱼，他们很容易地就能看出来。他们的住宅很多时候就是一个棚子，既住人也放船，有些木船很小，但是渔民的祖先在数百年里就凭借它下南海，养活家人也养活自己，我佩服他们。”
每次聊到这些，管贞平嘴里还会哼起那些关于海洋的歌，有在部队学的，也有跟渔民学的，有的歌甚至古老得已经在渔民中流传数百年。“想到这些，就像又回到了守岛的日子，一辈子都忘不了那种感觉。”
从星辰大海到高山峻岭
他“军转民”成为储气库“守护者”
2000年8月，管贞平从部队转业，被分配到相国寺气田工作。2011年10月，西南首座储气库在相国寺气田开工建设，他主动请缨并全程参与其中，常年坚守在建设工地上，睡工棚、战高温、斗严寒。“我们当时有句话叫天上飞机炸地上坦克轰？什么意思？飞机就是蚊子，坦克就是臭虫。只能说我们这山里环境好，所以动物才多。”
建设期间，管贞平跑遍了相国寺储气库的所有集注站、封堵井、每一座高压线铁塔下都留下了他密密麻麻的脚印。153公里管道纵横密布，但每条管道的分布位置他都烂熟于心。2013年6月29日，相国寺储气库正式投产，管贞平激动得差点落泪：“就像自己的娃儿考上了大学一样开心。”
资料显示，相国寺储气库不仅是西南地区首座储气库，更是目前全国采注能力最强的地下储气库，采气量日最大能达到2200万立方。按照每家每户每天1.5立方用气量算，每天这里采集的天然气足以保证全国一千多万户家庭的生活用气。
半夜被电话叫醒巡检排危，只是管贞平的工作常态之一。储气库运行后，管贞平负责担任巡检组组长，不仅需要负责集注站设施的日常安全维护，还要负责集注站周边十多个生产井站、监测井、以及59座电线铁塔和153公里输送管道的巡检维护。多年来，他与队员一起用脚步丈量这片土地，一不小心，就走了7000多公里。
“呼叫巡护组，呼叫巡护组！”那个熟悉的电话，经常将管贞平从半夜的睡梦中惊醒。“相储10井出站压力下降异常，需要马上到现场检查和处理。”管贞平麻利地换好装备，顾不得山风咆哮，马上就与几个巡检人员一起踏上山路赶赴几公里外的现场：排查、确认无泄漏，吹扫、观察……最终问题得到解决，而此时已经过了凌晨2点。
“其实深山中气井微弱的灯光，就像茫茫南海上见到的星辰之光。”管贞平有些诗意地感叹到。
牵一发动全身的“蝴蝶效应”
一根竹子可以让千家万户停气
“储气库工作每一环都是必须严格进行，巡检管道安全更是重中之重。”管贞平介绍，现在巡检组都有分段管理巡逻的要求，有时带上砍刀、干粮与帐篷一进山就是好几天。
储气库周边共有59座电线铁塔，直线距离有20.5公里，巡视需要多日。有的地方根本就没有路，管贞平就带着队员用砍刀砍出一条路。山里蛇多虫多，有时直接爬到衣服上，班员们学聪明了，就把蛇药虫药抹到衣服上，看上去就像一件白色盔甲。
“每个月至少巡检一次，夏天时候草木长得快，怕杂草生长危及塔基安全，要多清障几次。”管贞平手拿一根竹子说，“千万别小看这种小楠竹，它长得快的不得了，轻易就能长得和铁塔比肩高，竹叶一触及电线被烧得黢黑，同时导致电线短路，就像‘蝴蝶效应’，牵一发动全身，铁塔出问题整个井站就没电，你想想，我们储气库停电一天，起码少注一千多万方气，到了需要时候拿不出来，有多少人用气要受影响？”
“当年南海渔民的祖先拿的是薄薄的几页《更路簿》和指南针，我们拿的是详细的地图和监测装备，装备比他们好多了。”巡检中，管贞平总爱拿历史故事跟大家开玩笑。“所以，我们哪有什么理由叫苦。”
克服山火、冻堵、塌方
“我把这份工作视为另一种形式的保家卫国”
危险有时候是在不经意间到来。谈及2015年清明节那次山火，管贞平直言终身难忘。当时，周边的石坝村境内山上有人烧香烧纸引发山火，火焰离输气管道只有一公里距离，收到警报后，管贞平与巡检组队员一边报警求援，一边第一时间冲向一线“打火”。
当地武警也随后抵达，“我也是当过兵的，让我跟你们一起！”管贞平对武警官兵说。最终，他们脸熏黑了，鼻子里也都是烟尘，衣服湿透，但火患扑灭了，几十个人累得直接躺倒在草丛里。
“不仅火患，还有冬天的冻堵、雨季的滑坡、塌方等情况，也时常危及管道安全。前年冬天，两场大雪覆盖了整个储气库，为了防冻堵我们全员上阵，裹着棉袄蹲点给设备加防冻剂或用电加热，甚至是给管道淋开水，足足折腾了一周。”管贞平说，为了更好地维护管道，除了巡检组外，他们还将很多住在管道周边村落的居民发展成了“信息员”，帮助随时监控管道安全，取得了很好的效果。“上次铜梁大观山山体滑坡，塌方体压迫管道，就多亏信息员及时提供消息。万一出现泄漏，可能引发火灾，爆炸等情况，后果不堪设想。”
前不久，由于业绩突出，多次获得先进奖的管贞平再次从西南油气田数万职工中脱颖而出，被评为“优秀共产党员”。不过，管贞平说他与同事们的“征途”才刚刚开始：“作为全国注采能力最强的储气库，我们今年力争注气16亿立方米，计划采气15亿立方米。作为一名老兵，我把这份工作视为另一种形式的保家卫国，有信心完成。”
閱讀更多 油立方 的文章
