原文@讀博在四方 載於中讀App
水溼透了花瓣，也略去了上面可能的灰塵，顏色為之一新。忽而想到雖是秋天開得花，也是一年生草本，更不知幾度秋風下，就藤老花落葉殘，留下枯黃縷縷，像是永遠放不下的牽掛，絲絲不覺。
初次見到蔦蘿松時，人還在正藍旗的某個小店裡。詢問之下，熱情的服務員告訴我這種花很好養，隨便撒一粒種子，就能長出羽毛狀的藤蔓，然後會在上面開一種紅色的五角星小花。當時花期已經過了，多是在醞釀果實的途中，剩下的就是些小花骨朵，等待時機綻放。
等同伴買好東西要走時，服務員跟我說，見你這麼喜歡，要不然給你一粒種子吧。她把一朵已經乾透的花苞，用指甲剝開，裡面摘出一粒黑色的種子，形狀有點像枕頭裡面常用的蕎麥皮，扁平的。就這樣用一張紙巾包著，被我小心翼翼地裝進行李箱，帶回到了北京。
那時時間已近七月末了。回來後，不管不顧地把它扔在了金心吊蘭的花盆裡，沒過幾天，就看到一株植物萌發出來。一週下來，藤蔓就開始纏繞上了金心吊蘭早已長出的花株上。然後在八、九月份的天氣裡，努力地伸長藤蔓並開了幾朵花，也不知道有沒有昆蟲授粉抑或風來授粉，在天氣快速涼下來的時候，結了個一兩個小果實。等乾透後揉碎，竟然也收穫了四五顆種子，這算是第一代生命更迭。
第二年春天，又把收穫的種子扔到了單位窗臺上的仙人掌花盆裡，照樣很快就長出幼苗，藤蔓纏繞在一旁的鴨掌柴枝幹上，五角星的花陸陸續續地開著，點綴的比之前多不少，但後來碰上集中工作，很少能顧忌上澆水，最後被旱死了，但僥倖也留下了兩個花苞長成熟了。把皮去掉，找到種子，放在一張紙上，此時窗外忽然一陣大風來，吹得四散，心一時沮喪也就不從地上找了，這算是第二代生命更迭。
再次見到蔦蘿松還是在今年5月姐姐發的朋友圈裡，她問誰知道這是什麼花，家裡新得到的。我說我知道，但我得查一下。用形色識花查閱告知，果然想起來它叫蔦蘿松。今天姐姐告訴我說，藤蔓已經長得黃了，乾透的花苞也收穫了幾個，種子星星點的一些，估計夠明年種了，讓我寫幾句以便於記錄一段花緣，於是就寫成以下文字。
倚欄蔦蘿松，羽蔓綴星花；
獨蕊黃淺色，角瓣紅無瑕；
今收秋涼籽，留待明春發。
天氣真的見涼了，風吹過來，還會起一層雞皮疙瘩。在其他樹木花草或果實累累或花朵殘敗之時，牽牛花或者絲瓜花竟然還開著正好，給這個時節也多了不少點綴，免去了視野的單調乏味，夜茉莉也開得恣意，潑潑灑灑的感覺，每次夜晚路過那一叢叢的花枝，有沁入心脾的香味。
再說牽牛花，每一朵的開放時間貌似也只有短短一天。從早晨到上午前盛開，開完之後，下午到晚上就迅速敗了，花朵殘留扭成一小紡錘體，一點都不爭奪第二天其他花開的時光，讓早上出門趕地鐵公交的我，總能拍到盛顏時刻的幾朵，若非仔細觀察，斷然是看不到昨日鏡頭下的那幾朵已凋謝完一彎垂眉。
遇到好景緻，忍不住胡謅幾句來應對，偶爾也能得到一兩句情景交融、言辭達意的。如同下面四句，描寫雨後牽牛花，覺得有時有情，有物有我。是在我早晨出門趕地鐵的時候碰上的，手機拍照強迫症犯上來之後，就必須拍兩張花朵，要不然又開始自責兼後悔一路。
花瓣上的雨水還是露水都不重要，重要的是清風裡微微擺動，水珠一滴也曾不落，可能因為自身重量尚足以抵抗搖擺。水溼透了花瓣，也略去了上面可能的灰塵，顏色為之一新。忽而想到雖是秋天開得花，也是一年生草本，更不知幾度秋風下，就藤老花落葉殘，留下枯黃縷縷，像是永遠放不下的牽掛，絲絲不覺。
近來看關於齊白石先生的文章，提到他與梅蘭芳先生以師生之誼交往。一個細節說到，每到秋風起來，梅府有100多種牽牛花盛開，齊先生都要多來幾次賞花。其實光從花的種類上來想象，彼時的文藝大師雅集，是何等賞心悅目。沒有專門去植物園或者公園，追尋過牽牛花，小區或者甬路邊上，也找尋到紅、白、藍、紫等幾種花色，照片放在一起也是多彩。
風前露水重，雨後顏色新；
藤蔓一秋老，牽寄是此身。
閱讀更多 三聯中讀 的文章
