约翰·埃弗里特·米莱斯《奥菲莉亚》，1851年
有人说，灵感是艺术创作的核心，没有灵感的艺术家总是痛苦万分；有人说，灵感是被过度吹捧的概念，真正的艺术家从来不依赖灵感作画。当然，人人都有过灵机一动的时刻，恰是这一点灵机促使我们继续向前走去。这次我们分为上下篇，专门讲讲艺术史上那些著名的“缪斯”。
当我们谈起缪斯时，我们在谈论什么？她们是艺术家灵感的源泉，是美貌与才华兼具的女神，是不可轻易触及的白月光。她们的身影被画家捕捉，一颦一笑都令人魂牵梦绕。你可曾好奇过，缪斯真正的生活是怎样的？
永远的“奥菲莉亚”
伊丽莎白·埃莉诺·锡达尔，1854年
莎士比亚笔下的奥菲莉亚，是纯洁善良、无忧无虑的象征。她依恋、顺从，却在父亲和恋人的对立世界中迷失了方向。悲剧的最后，她满身盛装，自溺在一条铺满鲜花的溪流里。艺术史上，著名的缪斯伊丽莎白·埃莉诺·锡达尔（Elizabeth Eleanor Siddall）便是如奥菲莉亚一般的人物。
但丁·罗塞蒂《Beata Beatrix》，1864-1870年
锡达尔是拉斐尔前派代表画家但丁·罗塞蒂（Dante Rossetti）的夫人，但这场备受瞩目的婚姻却令她脆弱的生命走向了尽头。1829年，锡达尔出生在英国伦敦一个工人阶级家庭，她并未上过学，却从小热爱阅读与写作。
伊丽莎白·埃莉诺·锡达尔，1860年
即便后人将锡达尔描摹为因美貌而著称的缪斯，但她最初被选为模特的原因却是因为青涩而朴素的面庞。在这幅由艺术家Walter Deverell绘制的《第十二夜》中，锡达尔扮演了一位女扮男装的仆人（左一），而罗塞蒂则是画面中间小丑的原型模特。这对艺术史上著名的夫妇，在当时互不相识，却在画中悄然相遇。
Walter Deverell《Twelfth Night，Act II，Scene IV》，1850年
几年后，偶然结识了锡达尔的罗塞蒂彻底被眼前这位模特所迷住，他的画作中只有锡达尔，再容不下别人。在与罗塞蒂订婚后，锡达尔也开始学习绘画，她受拉斐尔前派影响很深，作品主题总是围绕着中世纪的传说。
但丁·罗塞蒂《Regina Cordium》，1860年
锡达尔与罗塞蒂都对诗歌有着极深的热爱。罗塞蒂的早期诗歌受约翰·济慈（John Keats）的影响，诗文中频繁使用的意象与作品紧密相连；而锡达尔的诗歌也带着悲观的失恋情愫，就如同她迷恋的那些黑暗主题。
但丁·罗塞蒂《St George and Princess Sabra》，1862年
锡达尔与罗塞蒂的婚姻并不是一帆风顺。罗塞蒂的家族在英国颇有名望，而锡达尔的出身却平庸无奇，罗塞蒂不断推迟着婚礼来逃避家庭的压力。他们最终在一个海边小镇的教堂里举办了仪式，却没有任何家人和朋友到场祝贺。
伊丽莎白·埃莉诺·锡达尔《Sir Patrick Spens》，1856年
这段不被祝福的婚姻从一开始就压力重重，二人婚后愈加不喜社交，罗塞蒂更是将自己完全投入艺术创作中。锡达尔总是以一个有闲阶级的优雅妇人形象出现在罗塞蒂的作品中，没有人确切知道罗塞蒂到底为锡达尔画过多少张画。
但丁·罗塞蒂《Elizabeth Siddal Seated at an Easel》，1852年
现实中的锡达尔早已疾病缠身，早年模特的工作损伤了她的身体，婚后健康状况更是每况愈下。不久，锡达尔生下早已没有呼吸的女儿，丧女的悲痛令她一蹶不振，抑郁与身体的病痛使她不得不服用药物来缓解。
但丁·罗塞蒂《Dantis Amor》，1860年
而彼时的罗塞蒂在这段婚姻中也并不忠诚，这令锡达尔痛苦万分。二人的婚姻短暂而激烈，他们像是两个同样炙热的太阳，锡达尔最终燃烧了自己。1862年，年仅33岁的锡达尔因过量服用药物去世在家中。
伊丽莎白·埃莉诺·锡达尔《Lady Affixing Pennant to a Knight’s Spear》，1856年
这位热爱艺术的红发缪斯最终还是将生命献给了死神，她的少女身影出现在许多拉斐尔前派成员的画面里，或俯首、或昂头，都是一派青春模样。罗塞蒂在她死后创作了大量诗稿，那些绵延着哀愁的诗句被埋葬在锡达尔的墓内，与这位缪斯一同沉睡了。
罗丹的叛逆情人
卡米耶·克洛岱尔《The Waltzers》，1905年
卡米耶·克洛岱尔（Camille Claudel）的一生都被笼罩在雕塑大师奥古斯特·罗丹的阴影下，无人将她看做是一位真正有才华的艺术家。罗丹是她敬佩的师长，也是她忘不了的噩梦。
卡米耶·克洛岱尔
童年的卡米耶在法国塞纳河畔成长，富裕的家境令她有机会追求艺术理想。家中女孩的课业由家庭教师辅导，卡米耶总是躲在父亲的书库中读书，阅读令她摆脱了平庸的命运，独特的艺术才能为她打开了通向雕塑的大门。
1885年左右，卡米耶·克洛岱尔在巴黎的工作室里。
大约1884年，学习雕塑的卡米耶进入罗丹的工作室，在那里，卡米耶成为了罗丹的模特、红颜知己和情人。卡米耶的才华常令罗丹惊讶，雕塑行业本就少见女性，卡米耶的雕塑风格与男性同事比起来却更加坚韧，正如卡米耶不愿服输的性格。
卡米耶·克洛岱尔《Clotho》，1893年
在卡米耶的作品中，你可以看到情感在坚硬的雕塑表面流动，孩童的纯真、老人的熟稔以及情人爱到至深时透出的力量，都在卡米耶的作品里有所表现。她超越了表面，变革性地为硬质雕塑增加了难以捉摸之感。
卡米耶·克洛岱尔《Sakuntala》，1905年
卡米耶的每一件作品都充满了强烈的表达，情感投入令她的作品仿佛真实可触，而这一点，恰是同时代的男性雕塑家所缺乏的。罗丹可以通过高超的技巧来还原一种经验，完成幻想的投射，但他却忽略了“意义”的表达。
卡米耶·克洛岱尔《The Mature Age》，1898-1913年
当罗丹第一次看到卡米耶的作品《The Mature Age》时，他陷入了震惊，随之而来的便是愤怒。他震惊于卡米耶作品中的纯熟，愤怒于这位年轻的女助手身上无法抑制的才华。罗丹突然停止了对卡米耶的经济支持，她再也无法获得足够的青铜来完成作品。
卡米耶·克洛岱尔《Homme penché》，1886年
而真正令卡米耶崩溃的是罗丹对她始终暧昧的态度。罗丹在与卡米耶热恋的同时又无法放下未婚妻洛茜，在雕塑界的名望使罗丹常常流连在艺术圈的社交里，卡米耶的苦等未曾感动罗丹，反倒是将自己拖入了无法翻身的境地。
卡米耶·克洛岱尔《La Vague(The Wave)》，1897年
卡米耶的所作所为令家族蒙羞，她的生活困窘到了极点，终日工作的她甚至都没有一身整洁的衣服。她的作品在市场上屡屡碰壁，她的成就被归为罗丹的教导，而被剥夺了创作者的署名。
卡米耶·克洛岱尔《Auguste Rodin》，1892年
这段恋情最终走向了终点，卡米耶为罗丹塑了最后一座雕像，便离开了工作室。她感到一种深深的背叛，而自己却始终无能为力。失望至极的卡米耶不顾一切地打碎自己的作品，那些无人问津的雕塑成为了她的耻辱。
卡米耶·克洛岱尔《Femme accroupie》，1884–1885年
1913年，精神屡次崩溃的卡米耶被家人强制送入了精神病院，这位才华过人的雕塑家最终在医院耗尽了人生余下的30个年头。
在2005年的一场拍卖会上，卡米耶的作品拍出了近百万美元的高价，与罗丹的作品价格几乎持平。许多年过去，这对怨侣的故事屡屡被搬上荧幕，人们热衷于听闻爱情故事，但在种种浪漫的背后，是令人唏嘘的生命的消陨。
克里姆特的“吻”
古斯塔夫·克林姆特《艾米莉·芙洛格》，1902年
艾米莉·露易丝·芙洛格（Emilie Louise Flöge）对于大部分人来说，都是一个陌生的名字。但提起古斯塔夫·克林姆特（Gustav Klimt），没有人会不知道那幅贴满金箔的《吻》。据学者推测，《吻》中的女子便是艾米莉。
古斯塔夫·克林姆特《吻》，1907年
艾米莉与克里姆特的情谊是从家人开始的。克里姆特的兄弟与艾米莉的姐姐结了婚，克里姆特随即进入了艾米莉一家的生活，18岁的艾米莉开始为克里姆特做模特，两人愈加形影不离。
艾米莉·露易丝·芙洛格
艾米莉对于时装设计的热爱早早的展露，她的创意超前于整个时代。在那个讲求优雅与阶级的年代，艾米莉的设计如同异类。裙装宽松如罩衫，特意突出的大袖子为整个造型增加了一些不羁，而充满异域风格的装饰面料更是将她的设计带入了一个新的高度。
艾米莉·露易丝·芙洛格
艾米莉与姐姐在维也纳街头开设了自己的定制时装沙龙，但她们的收入来源依旧来自于那些保守的款式。艺术家克里姆特对艾米莉的设计欣赏有加，波西米亚风格所倡导的解放与自由完全符合克里姆特的追求，他甚至亲自绘制设计稿以支持艾米莉的服装事业。
古斯塔夫·克林姆特《Judith》，1901年
在克里姆特的画作中，我们可以看到模特身着华丽的服装，装饰性的图案铺满了画面。这些仿佛不属于那个时代的穿着并非来自克里姆特的臆想，而是真有其“衣”。艾米莉常常为克里姆特的画作定制服装，这些不被大众接受的时髦款式在克里姆特的画作中熠熠生辉。
古斯塔夫·克林姆特《Portrait of Adele Bloch-Bauer》，1907年
如同克里姆特一样，艾米莉同样喜欢创造革命性的东西。她真正标志性的连衣裙彻底放弃了紧身胸衣，只是宽松的挂在肩膀上，袖子舒适宽大。她的设计既受到早期女权主义的影响，也受到了克里姆特波西米亚风格的启发。
艾米莉·露易丝·芙洛格
克里姆特将她的设计带入了上流社会，众多夫人小姐穿着这些服装成为了克里姆特的模特，原先叛逆的品位反倒成为了身份的象征。艾米莉从18岁起便是克里姆特的缪斯，二人也是默契合作的搭档，但他们却始终没有迈入婚姻的殿堂。
古斯塔夫·克林姆特与艾米莉·露易丝·芙洛格
传闻中，风流的克里姆特有14个孩子，他在各种女性之间纠缠不清，但艾米莉却始终陪伴他左右。有人说他们是恋人，有人说他们只是朋友，但二人的关系远远不止于此。艾米莉是克里姆特最坚定的支持者，克里姆特也对艾米莉的事业助力良多。
艾米莉·露易丝·芙洛格
1918年，克里姆特因中风而去世，死前不断呼唤着艾米莉的名字。他将自己财产的一半留给了艾米莉，一半留给了自己的家庭。1938年，纳粹关闭了艾米莉的沙龙，她不得不另谋出路。直至1952年去世，艾米莉始终未曾结婚。
艾米莉·露易丝·芙洛格
缪斯的生活与普通人无异，她们因艺术家的赏识而留名，但事实上，她们自己就是才华无限的艺术家。浪漫的故事背后总是难免有背叛与失望，创造力总是与不安全感相连。
艾米莉·露易丝·芙洛格
缪斯是一个符号，它道尽了爱慕的真相。我们总是可以在爱的人身上找到灵感，这份启发不仅仅来自于对方，也归于自身心境的变化。
永恒的爱是一个伪命题，人性总是试探着规则的底线，不断地博弈与妥协磨合了两个同样坚毅的灵魂，即便这个过程往往暗含了牺牲。敬请期待时尚芭莎艺术关于缪斯的文章《灵感？情人？相爱相杀？那些艺术家的缪斯......（下）》。
精彩回顾：
800年前画的骷髅为何这么有魅力？
閱讀更多 芭莎藝術 的文章
