【奇扒民國奇情第48期】
《背影》一文記敘的是：朱自清離開南京到北京大學時，父親送他去浦口火車站，照料他上車，並替他買橘子的情形。
朱自清寫下這篇文章時，正是朱家“禍不單行”之即。這年，朱自清祖母過世，父親朱鴻鈞卸任，他們甚至不得不典當家產，才能安葬祖母。
朱自清在這篇散文裡未交待的是，朱鴻鈞之所以會被“卸任”，與他偷娶姨太太有關。此時，朱鴻鈞正在徐州做徐州榷運局長，他另娶一事被老家姨太太得知後，醋罈子瞬間被打翻。隨後，在姨太太們的輪番鬨鬧下，朱父才被鬧到丟了官。
巧的是，這一年，朱自清原配妻子武仲謙剛剛過門不久。
朱鴻鈞是個封建迷信的主兒，丟官後，他總覺得自己的不幸與兒媳武仲謙有關。於是，即便武仲謙一嫁到朱家就為朱家生下了一個大胖小子，朱鴻鈞也對她橫挑鼻子豎挑眼。
武仲謙雖不是大戶人家，但因為是獨生女的緣故，自然也錦衣玉食。但嫁給朱自清後，雖逢朱家家道中落，她卻也從未有過絲毫怨言。
相反，面對困境，她一直保持著樂觀開朗。武仲謙喜歡笑，她的笑是當時這個陰霾之家的小太陽。但她的笑，卻引發了朱鴻鈞的不滿。（詳見朱自清散文《笑的歷史》）
失業後的朱鴻鈞整日怨天尤人，對家人態度極其惡劣，每次看到武仲謙的笑臉，他就氣不打一處來。慢慢地，武鍾謙便很少展露笑臉了。
但即便如此，朱鴻鈞也依舊不滿。只要武仲謙偶爾地、無意地笑一下，也會招來公公劈天蓋臉的嘲諷或者嫌棄的白眼。
這樣的日子久了，在巨大的生活壓力面前，開朗的武仲謙也漸漸失去了笑容。她的性格也由活潑開朗變成了鬱鬱寡歡。
在這段日子裡，朱自清一直在外求學，對於家裡的情況並不知情。他只詫異，妻子的性格發生了鉅變，朱自清曾回憶說，那時候，他偶爾回家時，總看到她經常一個人坐在屋子裡垂淚。
朱自清與原配
等到朱自清發現妻子在家裡遭受的一切時，妻子武仲謙已被父母趕回了孃家。
武仲謙母親過世早，她的父親在她婚後不久又續娶了新妻。武仲謙被趕回孃家後，遭到了後母的白眼。人說，有了後母也就有了後爹。在這種情況下，父親對武仲謙的態度也發生了鉅變。在孃家的每一天裡，武仲謙都受盡了各種白眼。
所幸，不久後，朱自清在得知妻子與父親的矛盾後，毅然與父親發生了爭執。之後，他一直陪妻子待在如“冰窖”的孃家。
1921年冬天，朱自清在沒徵得父親同意的情況下接出妻兒，在杭州組織了小家庭，父子兩因此矛盾日深，但朱自清並未太在意。
1922年的九月，朱自清又帶著妻兒前往台州任教，這以後，夫妻兩的日子也越發好過了。笑容慢慢地，重新在武仲謙臉上綻放。
對於這段過往，朱自清曾在散文《冬天》裡描述說：
“外邊雖老是冬天，家裡卻老是春天。有一回我上街去，回來的時候，樓下櫥窗開著,並排地挨
著他們母子三個，三張臉都帶著天真的微笑向著我。似乎台州是空空的，只有我們四個人;天地是空空的，也只有我們四個人。”有了朱自清的愛，武仲謙的心裡也住進了陽光。
但這樣的日子沒持續太久，就被戰亂打亂了。戰亂期間，武仲謙帶著孩子們四處躲避，有時，竟連懷孕和月子期間，也沒能得到好的休息。
即便沒有戰亂，武仲謙的生活也始終充滿了艱辛。朱自清曾寫道：
“從來想不到做母親的要像你（武仲謙）這樣，從邁兒起，你總是自己餵乳，一連四個都這樣，孩子們每夜裡幾次將哭醒，特別是悶熱的夏季。
我瞧你的覺老沒睡足，白天裡還得做菜，照料孩子，很少得空兒，你的身體本來壞，四個孩子就累你七八年，到了第五個孩子，你自己實在不成了，又沒乳，只好自己餵奶粉，另僱老媽子專管她，但孩子跟老媽子睡，你就沒有放過心，夜裡一聽見哭，就豎起耳朵聽，功夫一大就得過去看。”
為了不耽誤丈夫的學習工作，武仲謙主動包攬了家中所有大小事宜。正如朱自清所言，她的世界，從來只有朱自清和孩子們，而沒有自己。
生活中，她最先想到的永遠是丈夫和孩子，在夫家時，面對公婆的刁難，為了讓丈夫安心讀書，即便日日垂淚，她也不肯和丈夫吐露半句。而在和朱自清相處的幾年裡，夫妻遇到矛盾時，她也總是一味地忍讓。
每每朱自清壓力大對她發脾氣，她也從不回吵，不號啕，只是抽噎著流淚。困難時，為了丈夫讀書，她可以變賣金手鐲。為了孩子健康，即便身子再弱，她也堅持親自哺乳......
在愛裡把自己忘了，這聽起來偉大，實際上卻暗藏兇險。
多數時候，愛得忘了自己的人，最終多半會被拋棄。現實中，這樣的例子多不勝數。因為愛到忘了自己，在某種意義上：恰是不懂愛。不懂愛的人，往往很難得到愛。
但武仲謙並沒有因為愛到忘了自己而被拋棄，但相比之下，她的結局卻更慘烈。因為過度奔波勞碌，加上壓力過大且經常鬱結，年僅30歲這年，在生下第六個孩子六兒後，武仲謙的身體便每況愈下了。
在六兒不幸夭折後，武仲謙在極度的自責和巨大的壓力下，身體越發孱弱了。但她總覺得，或許“扛一扛就過去了”，畢竟以往她都是這樣扛過去了。
當朱自清將她送到醫院時，才發現她的肺部已經爛出了一個大窟窿。但在這種情況下，武仲謙也堅決不肯接受過多治療，因為：她怕花錢給家裡增添負擔。這以後僅一個多月，武仲謙就病逝了，病逝前她還一直在撐著病體操勞.....
武仲謙死後，朱自清悲痛欲絕。他寫下了很多悼念妻子的文章，但任他再怎樣悲傷，妻子也回不來了。
這以後，朱自清帶著五個孩子度過了最艱難的三年。三年後，本打算終生不再娶的朱自清，迫於無奈迎娶了新妻。
在新婚前，朱自清懷著無比悲痛的心情，寫下了那篇著名的《給亡婦》。
沒有對比，就沒有傷害。朱自清新娶第二任妻子陳竹隱後不久，就因為不適應，頻頻與新婚妻子爆發了矛盾。
相比武仲謙，陳竹隱雖然也深愛著朱自清，卻並不是一個願意全心付出的女子。對於婚後全職家務、照顧孩子的枯燥生活，陳竹隱表現出了極大的不耐煩。
實際上，對於活潑、愛交朋友且獨立的陳竹隱而言，這樣的生活意味著沒有自我。在這種矛盾下，兩人不斷爆發了衝突。
在一次與朱自清父親的小矛盾後，陳竹隱竟徑直向朱自清控訴公公，要求不與他們經常往來。朱自清對於妻子的控訴，並未作出具體回應，這讓陳竹隱很是不滿。
不久後，陳竹隱因不滿婚後生活的種種，竟生出了要與朱自清離婚的想法。
在煩悶中，朱自清對前妻武仲謙的思念越發強烈了。他寫下了很多悼念亡妻的詩文，也是在這些作品中，朱自清在品出妻子珍貴的同時，也開始意識到，妻子的早逝與自己有關。
朱自清深覺：倘若自己能體察前妻的心情，經常開導妻子，併為她分擔家務，讓她得到好的休息，前妻何至於鬱結於心並積勞成疾而死呢？
意識到這點後的朱自清，開始站在妻子陳竹隱的角度思考。冷靜後，朱自清做出了自我調整。他開始學著體貼妻子，只要得空他還會主動幫妻子分擔家務。
這以後，只要妻子心情稍有煩悶，他就耐心開導。他還經常抽出時間陪妻子散步、看景點。偶爾，他還會陪妻子唱唱崑曲、聽聽戲。
此後的兩人，雖照樣面臨戰亂，且承受著巨大的生活壓力，但他們一直恩愛和睦，並最終得以白頭偕老。
回過頭來看武仲謙，倘若當時的她也能如陳竹隱這般敢於說“不”，以朱自清的開明，他一定會尊重妻子。但武仲謙卻始終沒有和朱自清說過一個“不”字，這種隱忍背後，犧牲的是武仲謙的健康、快樂，同時，也是兩人的終生幸福。
任何時候，夫妻的最高境界的愛，從來不是一味的隱忍和付出，而是平等、尊重、理解等。也惟有這樣的愛，才能真正圓滿。這個道理，朱自清最終參透了，但武仲謙卻直到生命最後一刻，也未能明白！可嘆！
閱讀更多 奇扒公式 的文章
