南方的冬天多雨，湿冷，屋内屋外温度相差并不大，往往睡了一夜，床铺还是冰凉难耐。北方的冬天则要暖和许多，即使零下几度的天儿，北风呼啸，刀割一样，也只是伤了表皮，远不及南方渗入骨子里的那种冷。
北方的冬天，是烟囱炉子的冬天。一般是正屋放一个铁皮炉子，长长的烟囱从玻璃或墙上打好的洞里穿出，门口挂着厚厚的棉布帘子。基本冬天也不炒菜了，多是炖菜。屋檐下冻得邦邦硬的豆腐或猪肉，切下一块，红萝卜或者白菜来上一些，用一口大点的砂锅或搪瓷锅，置于炉上，盖上，小火炖着，咕嘟咕嘟，热气弥漫，香味也跟着出来了。炖的火候差不多了，一人盛上一碗，配上刚出锅的馒头，有的家庭连碗都省了，炉子上了盖，就这么焐着，几个人围在一起，你一筷我一筷的，吃得不亦乐乎。
孩子们不好好吃饭，喜欢吃零食。带壳的花生和红薯，丢在炉灰里，借着余温烤的正好，也不用担心糊掉。栗子红薯那叫一个粉啊，吃得快还容易噎到，一块红薯没吃完就饱了。冬天的水果，也就香蕉苹果和梨，咬一口冰凉，放在炉盖上烤的皮焦汁溢，别有滋味。
自家的手工馒头，实在。切成薄片，炉上架起金属的烤架，烤到两面黄两面脆，再抹上一层自家的辣椒酱，很容易上瘾。一回在姨母家，躲在厨房里一边烤馒头片，一边看小说，不知道吃了几片馒头，消耗了小半罐辣椒酱，辣得我后来牙疼。
弄几根红薯粉条，塞到炉眼里，淀粉遇热膨胀，烤一节吃掉再继续烤。以前爆米花，会把粉条和大米掺在一起，所以孩子们一半是玩一半是吃，被大人们发现了好一顿数落，连威胁带恐吓的不准玩火。
冬天的蔬菜少，不多的几样也给冻得乌紫兰青的，肉便成了不可或缺的。羊肉、牛肉、猪肉或者鱼，红烧了满满一锅，沿铁锅边贴一溜薄饼子，有白面的也有玉米面的，浸足了汤汁的鲜美，贴着锅的那一面又烤的发黄，甭提多美味了。吃剩了冷掉的也不怕，切成条，做成鸡蛋炒饼。我见过母亲做贴饼子，和得极软的面团，一碗清水，揪一块面团，一边蘸水一边压扁，最后放在手背上贴在锅里，很有趣。民间关于美食的智慧，总是那么让人惊喜。
閱讀更多 食物曰 的文章
