对国人来说，美式咖啡（Americano）与拿铁（Latte）是最常见的两种咖啡。但大部份的人不知道这两种咖啡代表的咖啡大国美国和意大利，不仅在咖啡文化上有着诸多不同，还存在着鲜明的鄙视链。
比如，美国其实不卖美式咖啡，意大利人不卖拿铁，还对星巴克嗤之以鼻。
为什么美国不卖美式咖啡
用高压蒸气馏出浓缩液的espresso还未流行全美时，美国人最常见的泡咖啡方式是滴滤咖啡。我们在美国电影中常常看到的、在小餐馆中不断滴着咖啡液的咖啡机就是美国人口中的coffee。
美国人生活节奏快，可能正因此，美国发展出速食文化。所以，方便的滴滤咖啡主宰了美国人的生活。这种泡咖啡方式如果没有定时换咖啡粉，口味会被冲得很淡，这可能就是为何现在大家称呼那种用大量水兑一份espresso的咖啡为美式咖啡的原因。
不过，滴滤咖啡与兑水的美式咖啡还是有所不同。espresso因为快速馏出浓缩液，咖啡因含量较少，如果兑上大量的水，其咖啡因含量会比滴滤咖啡，也就是美国人惯喝的coffee还少。
所以，并不像大家所以为的，espresso的咖啡因浓度特别高。
为什么意大利不卖拿铁
意大利能成为全球咖啡的弄潮儿，靠的还是Espresso机的发明。那是在19世纪末20世纪初，意大利工业革命如火如荼，天天念叨着效率效率效率的资本家们发现，咖啡这玩意儿对提振精神有奇效，每个coffee break后工人们都像打了鸡血一样。
但问题是，做咖啡太慢了，coffee break太长了。时间就是金钱，时间就是生命啊。
一个叫Luigi Bezzera的年轻发明家完美解决了这个问题。他发明了一种机器，以水蒸汽作为压力冲泡咖啡，瞬间将做一杯咖啡的时间缩短到半分钟以内。1901年，这项发明申请了专利。
所以，意大利人喝咖啡文化不同于星巴克那样的休闲风。事实上，意大利人大多只在早餐后才会像星巴克那样，点个拿铁或美式咖啡坐在咖啡厅里啜饮。意大利人自小就喝咖啡，对于咖啡浓缩液的浓、苦、酸十分习惯，他们常常在咖啡厅点了一份浓缩咖啡后就快速喝掉。
意大利人相信，浓缩液会在短短几十秒内失去最棒的风味，所以要快点喝掉。当然，也有很多意大利人会加入糖、卡士达酱等等来调和苦味，这是国人比较难以想像的。
在意大利街头各家咖啡馆里，喝咖啡是如此行云流水一气呵成：站在expresso bar边上，点一杯Espresso，30秒后来了，一口闷，聊五分钟时事八卦，走人。
对意大利人来说，加了很多牛奶的拿铁不算是咖啡，比较像是饮料。另外，Latte这个字的本义是“牛奶”，所以在意大利点Latte侍者会端来一杯牛奶，而不是拿铁咖啡，要说Coffee Latte。
对意大利以外的人来说，滑顺的拿铁或卡布其诺会是比较常见的选择，但对一天可以喝到5份浓缩咖啡以上的意大利人来说，所谓的coffee往往就是指espresso。
为什么意大利人瞧不起美式咖啡
意大利人瞧不起美式咖啡，说那是“刷锅水”。他们还嘲笑美国人总是妄图复制意式咖啡，却总弄得不是尾调太短、太强，就是速度太慢。
这种论调，早在半个世纪前就有了。
1959年，意大利作家伊塔洛·卡尔维诺（就是写《看不见的城市》的那位）获得在美国周游的资助。刚到纽约，他就发现了一个让他闹心不已的流行趋势：意式咖啡馆在纽约已流行多年，并正不断向美国其他地区扩散。
他在日记中写道：我很开心能在美国喝到意式咖啡（注意，他用的词是a coffee Italian-style，才不承认那是Espresso），但这些咖啡馆的体验太糟糕了。
在卡尔维诺看来，这一大批“伪意式”咖啡馆简直是“居心叵测”，妄图抹杀人们对意大利的真实印象和回忆，而编造一个符合美国人设想的“假意大利”。
搬到纽约后，卡尔维诺经常对着咖啡馆的单子发愁，因为你必须在望不到头的菜单中做选择，这个神奇的东西还会同时展示每种咖啡的成分、甚至是历史故事：
1.Roman Espresso:放在玻璃杯里配一片柠檬的意式咖啡；
2.Caffè Borgia:撒上一层巧克力碎的带有奶泡的意式咖啡；
3.Cappuccino:加了打发好的热牛奶和肉桂的意式咖啡。
在意大利咖啡师只要30秒就能完成这一系列动作：将杯子放到机器下、启动机器、将小碟放在吧台上、关上机器、送出咖啡、转向下一位顾客。
当意大利人结束每个早晨例行的Espresso套路，他们远在纽约的可怜巴巴的同胞卡尔维诺，还没有读完菜单上一半的字。
50年后，意大利人在纽约咖啡馆里更加一脸懵逼，因为咖啡师会问你一些让你困惑“还有这种操作？”的问题，比如，“您的卡布奇诺要加入南瓜调味吗？”
这种“网红味”十足的饮料，当然会让意大利咖啡原教旨主义者们避之不及。
意大利人通常认为，最好的咖啡在高速公路旁的加油站里.因为，最好的Espresso来自那些一天做了数百杯的机器。
在意大利，咖啡的选择屈指可数，来，记下这些名词：
来一杯liscio=Espresso
来一杯ristretto=含少量水和咖啡因
来一杯lungo=多一点点水
来一杯macchiato=加一小口牛奶
来一杯corretto=来口烈性grappa酒
来一杯cappuccino，只在午餐前
纽约和意大利咖啡馆的差别还体现在价格上：在纽约，一杯Espresso的价格大概在2-3美元间，这是你享受暖气、洗手间、wifi和一个座位的最低价格。
而在意大利，一杯Espresso的价格在0.7-1.1欧元间（也就是78美分-1.23美元之间），不到美国的一半。
从1911年起，意大利法律规定每个行政区都需要限定本区的Espresso最高价格。一百多年过去了，这个法律依旧在实行，包括一些其他基本规则，比如每位顾客若有需要，都能得到饮用水。
从2006年到2013年，意大利高速路服务站还免费送出了一千三百万杯咖啡，给那些开夜车的司机。
而这些，都是快餐化的美国咖啡文化里所没有的。
其实意式咖啡馆文化灵感来源于美式小酒馆
第一家这样的咖啡馆，1898年诞生在佛罗伦萨，名叫Caffé Maranesi，它的粉丝们叫它Caffè dei Ritti（ritti是意大利语“竖立”的意思），直到墨索里尼时代barista这个单词发明前，冲泡咖啡的人都被称为barman。
这不是意式和美式咖啡文化唯一一次碰撞。
二战期间，咖啡在意大利几乎完全消失，取而代之的是小麦——这是国际联盟对意大利法西斯的贸易禁令带来的直接后果之一。当时，很多意大利小孩第一次尝到的咖啡，其实是美国大兵们带来的速溶咖啡（还有口香糖、巧克力和自由）。
为什么意大利人diss星巴克
2018年，星巴克终于把店开到意大利米兰去。还是以高端店Reserve Roastery的形式，开在一栋百年邮局大楼里。Reserve Roastery的画风是 Daily Coffee News，基本做法也是意式咖啡那一套。
创始人霍华德·舒尔茨还逮着机会就向意大利咖啡文化致敬，可星巴克还是遭到了意大利人民的强烈抵制（和嘲笑）。甚至有情绪激动的民众把星巴克种在米兰市中心的棕榈树给烧了。
意大利人的傲娇从何而来？
威尼斯是全欧洲最早进口咖啡豆的港口。1570年，咖啡豆从这里进入意大利。咖啡的价格一开始很贵，是上流阶级的消费品，而且教会也不接受，认为这是“来自东方的邪恶力量”，是穆斯林对基督教的威胁。
然而，咖啡还是俘获了主教克雷芒八世。这位主教大人说：啊，为什么这种撒旦的饮料会这么好喝，只给异教徒们喝太可惜了啊，我们要欺骗撒旦，给它施洗。
被官方认证以后，咖啡很快普及开来，边喝咖啡边聊天也成了意大利人的社交习惯。
意大利第一家咖啡馆顺势诞生，就在1683年的威尼斯。随后，这种新型的社交场所在全意大利蔓延开来，而且颇受文化名流们的喜爱，艺术家、小说家、诗人们天天来咖啡馆进行创意和思想上的激情碰撞。
咖啡文化融合共享是大势所趋
但，无论意大利人多傲娇，过去的咖啡文化多辉煌，星巴克也终将成功。
在米兰这样一个人口越来越密集和民族多元的国际化城市，人们在四处奔波的间隙，需要一个能休息、阅读、工作、交谈和洗手间的地方。
卡尔维诺恨之入骨的“假意大利”，终于将和真实的意大利混合，并进一步模糊原版和复制版咖啡文化间的界限。这大概是最终的混合——当然不可避免的，苦中带甜。
閱讀更多 咖啡及健康 的文章
