谈起张爱玲，除了她的文学造诣，其显赫身世总是一个绕不开的话题。
她的祖父张佩纶，是李鸿章的女婿，本身也是一位名臣；
她的姑姑张茂渊，也是一位奇女子，为摆脱封建家庭的束缚，只会几句英文单词就敢远渡重洋去读书，回国后做投资，炒股票、当翻译，事业风生水起；而在感情上，姑侄二人有着同样的痴，张爱玲为胡兰成低到尘埃里，而她为了李开弟，半个世纪将爱深埋心底，甚至照顾病重的情敌，终在78岁嫁得意中人。
而其继母孙用蕃，则是北洋政府国务总理孙宝琦的千金。
张爱玲与张茂渊▼
唯有她的母亲黄逸梵，世人着墨甚少，但其实，她才是成就了张爱玲之所以为张爱玲的关键人物；与此同时，她这一生最大的成就，不是生养了张爱玲，而是成为了她自己。
她靠着一双三寸金莲远走欧洲，在阿尔卑斯山滑雪，和胡适打牌，同徐悲鸿学画，给尼赫鲁总统的姐姐做秘书，与老公勇敢离婚……民国传奇女人中，她自有浓墨重彩的一笔，无需靠张爱玲被世人记住。
01
出身名门，反骨暗生
大家皆知张爱玲的父亲出身显赫，可是在讲究门当户对的当时，其母黄逸梵的家门自是不差。
黄逸梵原名黄素琼，祖父黄翼升是长江七省水师提督，作为李鸿章的副手深受倚重，功封男爵爵位；父亲黄宗炎承袭了爵位，在广西出任盐道，然而赴任不到一年即染瘴气而亡。
万幸的是黄宗炎赴任之前，曾在家中娶了一门妾。黄宗炎死后，1893年小妾生下一对龙凤胎，女婴就是张爱玲的母亲黄素琼，男婴即张爱玲舅舅黄定柱。（也有说，为了黄家有后，护住家财，黄定柱是家里仆人买来的孩子）
左一为黄逸梵▼
由于是遗腹子，还是小妾所生，黄素琼的童年过得并不快乐，受尽冷言冷语，看惯勾心斗角，因此缠着小脚的丫头片子，却是满腹压抑的离经叛道。
22岁时，她嫁与张庭重，算得上是门当户对、天作之合了。新婚之际，夫妻俩，和一双儿女也算是度过了一段幸福时光。
然而好景不长，原本不是同路的两个人，只能渐行渐远。
黄素琼当初嫁妆虽然不多，但之后她与弟弟黄定柱分得家中大部分家财，她得到了无数价值连城的古董，弟弟分得了房产和地产。
有钱傍身，才能有底气过自己向往的生活。黄素琼骨子里对旧式生活深恶痛绝，向往现代文明。她烫着爱司头，与胡适打牌，一身长袍配红蔻丹衬托出浓浓的希腊风情，多年后胡适仍是念念不忘。
张爱玲曾经写到：“我最初的回忆之一是母亲立在镜子前，在绿短袄上别上翡翠胸针，我在旁边仰脸看着，羡慕万分，自己简直等不及长大。”
而张廷重有旧式才子的一面，也有八旗子弟的恶习，喝酒看戏逛窑子抽鸦片样样拿手。
她要“出逃”。
张廷重▼
02
出走欧洲，如鱼得水
机会来了。
小姑子张茂源要去英国读书，黄素琼以监护的名义一同离去。是逃离，也是重生，她不愿自己这番韶华在这青苔丛生的深宅中霉透，想振翅一览外面的世界。
那一年，黄素琼已31岁，走时留下一双儿女：三岁的张子静、四岁的张爱玲。那一年，她将名字改为黄逸梵。
张爱玲与弟弟▼
这个小脚的新式女人，终于站到了自己的舞台中央。
她高鼻深目，身材娇小，婀娜多姿，是舞会上的焦点。
她和张茂渊一起去阿尔卑斯滑雪，风从耳际呼啸而过，大脚的小姑都滑不过裹小脚的她。
她想学画画，便与徐悲鸿、蒋碧薇、常书鸿住一个楼上，肺弱的她学唱歌，听起来更像吟诗……
黄逸梵，1926年在伦敦▼
而在国内的张廷重呢？独自带着两个孩子的他，夜夜笙歌、招妓，沉醉在鸦片烟里，无法自拔，之后更是失去了官职。
生活一片狼藉时，他开始想念起妻子，便寄了一张照片给她，附带一首七言绝句：才听律门金甲鸣，又闻塞上鼓鼙声。书生自愧拥书城，两字平安报与卿。
或许是诗句打动了她，或许是偶尔的母爱唤醒了她，或许是正好要回去了，出走四年的黄逸梵，回国了。
03
自由的女性，失败的母亲
从四岁到八岁，在一个孩童最需要母亲的时候，黄逸梵是缺席的，她的回归，让张爱玲既欣喜，又怯怯。
他们搬到了一处花园洋房，养了狗，种了花草，还摆上了孩子爱看的童话书，家里都是思想新潮、作风前卫的好友。
她希望自己的子女也能够摆脱旧式家庭的桎梏，迈向新式开放的西方文明。她让张爱玲学钢琴，穿西式服装，学习西方礼仪文化，送她去学校读书学英语，意图把她培养成这个古旧家庭里的另一个自己。
那段时间，应该是张爱玲一生中，难得纯粹而完整的幸福时光，无法想象后来那么尖刻疏离的女人，能够快乐地在狼皮褥子上滚来滚去。
那时候的黄逸梵，是她心中的女神。而这幸福，却只有短短的两年。
父母间的隔阂和裂痕并没有愈合消失，反而已经病入膏肓。张廷重依然鸦片不断，甚至开始注射吗啡。争吵不断，摔东西的东西充斥耳尖，这段婚姻最终走到了尽头。
而彻底获得自由的黄逸梵，再次冲出国门，再也不回头了。
刚刚尝到一点甜的姐弟俩，再次被母亲抛下。
张爱玲十五岁时，父亲续娶孙用蕃。后母是个厉害角色，在她的挑唆下，张爱玲父女关系越来越疏远。
04
渐远的亲情，崩溃的关系
16岁，张爱玲中学毕业，黄逸梵回到了上海。
回国后，黄逸梵住在最繁华的淮海路，张爱玲不免多去了几次，令继母不满。争执中，父亲将她囚禁，过了大半年， 张爱玲不堪父亲和继母的虐待，逃出家去找母亲。母亲收留了她，可谁知“母亲的家很快就不再是柔和的了”。
十六岁的张爱玲，在学校里是天之骄子，可到了母亲这里，却木讷得几乎样样都得重新学起了。“在学校里我得到自由发展。我的自信心日益坚强，直到我十六岁，我母亲从法国回来，将她睽隔多年的女儿研究了‘我懊悔从前小心看护你的伤寒症’，她告诉我，‘我宁愿你死，不愿看你活着使你自己处处受痛苦。’”
黄逸梵以每时5美元的报酬替女儿聘家教，还教她练习走路的姿势，看人的眼色，照镜子研究面部神态……她想将张爱玲整个塞在淑女的套子里，可最终却失败了。
而且黄逸梵没有自己的工作，只靠着自家祖产度日，战争爆发后，上海物价飞涨，黄逸梵的生活也日益捉襟见肘。但张爱玲每个月上课都要向母亲要钱，黄逸梵的脾气越来越暴躁。
而在缺爱中长大的张爱玲，也是个好强、敏感的人。为了省电车的钱，她宁愿走很久的路去补课。在母亲与男人约会，而她不得不腾出卧室去楼顶待着的时候，甚至想过跳楼，让地面狠狠甩自己一巴掌。
一次，张爱玲患伤寒，黄逸梵之前已约了男友来家，要待取消约会却接不通电话，情急之下对重病的女儿发怒：“你活着就会害人，我现在怕了你了，我是真怕了你了……像你这样的人，就该让你自生自灭。”
在内外交困之下，母女之间的感情渐渐变了形，直至最后演变成一场不折不扣的悲剧。
之后，张爱玲后来考入了港大。她拼命读书，拼命赚钱，因为她永远忘不了向母亲要钱的难堪。
她在《小团圆》中曾写过在港大的经历。
她给的生活费很少，九莉为了省路费放假不能回家，蹭住在学校的宿舍——这么干的学生只有她一个人。
可是前来探望的蕊秋却一连多天住着香港最贵的浅水湾饭店，整天和朋友们混在一起。说是来探望女儿，其实是为与情人结婚而顺便过境。
好不容易带女儿去海滩走走，见到英俊的英国军官后却赶紧把九莉打发走了。
九莉的成绩实在太好，生活又实在太窘迫，老师安竹斯出于欣赏，给了九莉八百港币作为私人奖学金。九莉高兴极了，这是她黯淡少女生涯中的一个亮点，几乎有着“生存许可证”的意义。
她心中雀跃，却假装不在意地把钱交给蕊秋，可以想见她心中的台词：妈妈快看，我也是有用的吧？
可是，第二天，她听说蕊秋牌桌上输钱了，不多不少八百元。
那一同输掉的，还有本已积存无多的母女情。
05
寂然而逝，此生不见
1936年，黄逸梵绕道埃及与东南亚回国，在马来西亚买了一铁箱碧绿的蛇皮，准备与男友做皮包皮鞋生意。此后她更是搜集马来西亚鳄鱼皮，加工制造手袋、腰带出售。
但是1941年，她的外国男友死于炮火，她又去了印度，给尼赫鲁总统的姐姐秘书，之后又在马来西亚侨校教过半年书。
这番经历，虽被她自己形容是“过瘾”，但却也沉淀出她半生寂然的基调。
到了晚年，黄逸梵定居伦敦，张爱玲与赖雅在美国结婚，母女此生再未相见，唯余寥寥的鸿雁传书。
张爱玲（左）黄逸梵（右）▼
1957年8月,黄逸梵病重。她写信给张爱玲,希望见女儿最后一面,张爱玲却连去伦敦的机票都买不起,只能寄给母亲100美元。
年末，黄逸梵去世，她将余下的一大箱子古董都寄给了张爱玲。赖雅日记里说，张爱玲听闻黄逸梵病逝的消息，大病一场，两个月后才有勇气整理母亲留给她的一大箱子古董。
这一世母女一场，爱也好，恨也好，两人竟没有一张合影。只是黄逸梵死时，仍保留着张爱玲的一张照片。这样清浅的张爱玲，是我们不熟悉的。
而且张爱玲爱画画，笔下画来画去都是母亲的模样：“纤瘦，尖脸，铅笔画的八字眉，眼睛像地平线上的太阳，射出的光芒是睫毛。”
1937年张爱玲毕业照▼
晚年的张爱玲离群索居，少与人来往。
洛杉矶华语文学联谊会的吴先生去拜望她时，只听她在那喁喁私语。
他忍不住问：“您需要帮助吗?”张爱玲回过头：“对不起！慢待您了，真有点不好意思！请您理解，我在与我的妈妈说话呢。
来日，我一定会去找她赔罪的，请她为我留一条门缝！”
香港著名主持人梁继璋曾说：亲人只有一次的缘分，下辈子，无论我们爱与不爱，都不会再相见。
1995年9月8日，张爱玲离世。她原谅母亲了吗？我们不得而知。
但我们深信，那条门缝一直在为她留着……
閱讀更多 國際資訊 的文章
