父親嗜酒，每喝酒卻並不歡，而是堵。這幾年，父親有些酒精中毒的跡象，三兩杯二鍋頭下去，神情就飄了。走路晃悠悠的，話多。他和母親那些陳年舊事，也都是在酒精的作用下，一股腦兒全吐了出來。
父親在家不大喝酒，除非家裡來了客，喊著喝兩杯。他笑著拿出好酒，滿上滿上，一瓶就見底了。母親在旁，又是皺眉，又是給客陪笑臉。父親一會兒準得喝醉。父親醉了就睡覺，睡得沉，鼾聲一浪接一浪。母親看著，心裡難受一陣，拿出手機將父親的鼾聲錄下來。等到下次，父親狡辯自己不打鼾的時候，母親就拿錄音給他聽，父親邊聽邊憋著笑。母親嗔罵道：還好我錄下來了，想狡辯，沒門。
父親認為他喝酒和別人不一樣。母親不問“哪不一樣”，她認為那是父親狡辯，就跟狡辯不打鼾一樣，酒鬼就是酒鬼。為此，父親也“記恨”母親：你知道我為何喝酒嗎？你不讓我喝我偏喝。”
父親說他喝酒是心堵，不喝酒一宿一宿睡不著，不喝酒操心事多。
母親駁他：就你操心，你操心什麼了！
沒喝酒的父親不與母親頂嘴，喝了酒可就不一樣了，撒開膽，提高聲線：你懂什麼！
母親氣也上來了：你現在是變精了你，非得在這新地方成名不可，哪天喝多了，死了，你就舒坦了！
父親懶得回話，將鞋子一脫，晃悠悠睡去了。
父親酒癮是下不來了，認識他的人都這麼說。父親笑笑，“他們不懂我啊！”
過年，父親就六十歲了，是個老人了。但他看起來不像六十，像五十。他每天都喝幾口小酒，喝飄了，就睡覺，睡醒了就不飄了。“你爸以前不是這樣。“”母親的回憶裡有“最好的父親”。父親在化工廠上班，母親在工地當小工。下了班，父親買菜做飯、洗衣裳，喝酒千杯不醉也戒菸。鄰里都說父親好，叫他“大舅”，那是尊稱。這些年過去，他們老了，身子差了，酒改變了父親，也改變了母親。
但父親仍要說：我沒變，我沒有狡辯。
母親近來病了，父親在家照顧，沒喝酒，母親心裡舒坦。母親身子好了，父親又喝上了酒，母親說：還不如病著呢！父親說：病都是自己作下的。母親白了他幾眼，知道說他是沒用了，要有用，這酒也早就不喝了。
父親不飄的時候說：酒是毒品，喝多了沒好處。但酒本身有好處，酒喝下去，把神經麻痺了，啥事也不用想。他這是借酒澆愁。
兒女大了，不用操心，還堵啥呢？
父親說：兒女那是一輩子都得操心，跟大不大沒關係。
那操心怎麼就得喝酒呢？
父親說：這就是酒的作用，暫時麻痺，睡好一天是一天。
可酒喝多了對身體不好！
父親又說：你們都說我年紀大了，不能喝酒了，其實應該反過來想啊，我年紀大了，還能喝酒，喝了酒，自己還能摸著路回來，說明身體硬朗。要是我喝多，睡在大路上，那就真不對了，我絕對不喝。可我心裡有數。我身體怎麼樣我最清楚。算命的說，接下來我的日子會越來越好。等哪天我喝不動了，這時候你們該說，我完了！
母親不聽，她說：這是謬論。
閱讀更多 讀書活 的文章
