接下來，正經八百聊聊“桐柏燒烤”。
沒錯的，就是這四個字。隔著屏幕，你是否味聞到了肉香？
一頭是令人眼花繚亂的美味，另一頭是我們無處安放的舌頭。即便是你被禁足在家的苦逼日子裡，看到“燒烤攤”這三個字，你都得必須承認，那才是中國人真正的“深夜食堂”。
說起桐柏燒烤，文化路上的小吃一條街夜市，必定是業界龍頭老大。與之相比，新華街和桐山街交叉口的淮河人家，食客相對零散且不說，單就不夠通透的地理位置，顯然滿足不了山城人喜歡大刀闊斧的猛勁兒。大王莊居民區周邊，雖也零星分佈著大小不一用來燒烤的小棚子和小鋪子，橫豎說，當然稱不上規模，客源自是很難趕上去。再者就是鳳凰城南門至紅葉路一帶，路邊雖然燒烤店林立，真正吸引人的，扳著手指頭數，也就三五家。沒有吃燒烤的氣氛，裝修再上檔次，終歸也是白描。
小吃一條街夜市，那就不一樣了。熱氣騰騰的夏夜，隨意踩著人字拖，拽上三五好友，找一燒烤攤兒圍坐，葷素搭配的籤籤串串擺滿一桌。大家一邊聊天、嗨侃，一邊吹啤酒、唱歌，人人都敞開肚子擼擼吃吃，盡情享受生活中難得擠出來的自在時刻。
這一桌燒烤，吃的是味道，是氣氛，更是人情。
沒錯！燒烤的正確打開方式就是這樣：沒了煙火氣，人生就是一段孤獨的旅程。
我現在說“燒烤是人間煙火氣的存在”，你肯定不會反對。
在琳琅滿目的吃貨界，好朋友們一起吃燒烤，“好吃不貴”早已達成共識。這樣的吃法，一方面融化了尷尬的氣氛、打破了陌生的界線，另一方面也詮釋著“燒烤攤前沒有敵人只有朋友”的真正內涵。
桐柏燒烤，很會趕時髦。
如果你是首次去小吃一條街夜市，只能委屈一下你的想象力。你在外地都擼出過什麼新花樣，這裡的燒烤師傅們也會用真材實料打開你的眼界。
桐柏是個物華天寶的好地方。我曾在隨州做過跟燒烤相近的一批文案，在此更無意指望三倆破字為家鄉代言。毫不誇張的說，“吃過桐柏燒烤，隨州那廂的油鹹肉辣的根根串串，也就基本無感了”。
就地取材的桐柏燒烤，首先依仗的是當地多樣化的自然地理環境，再者就是外地難以比擬的豐富物種。其他地方正海吃瓜果蔬菜、豬羊牛肉的時候，桐柏人早已以家養的、野生的、地上的、地下的來區分了。
單就夜市而言，桐柏燒烤足以烤你半拉天地。土裡長的，山上跑的，水裡遊的，只有你不敢想和想不到的。蔬果、野菜、家禽、水產等等，可謂無所不烤。
桐柏人獨特的飲食文化和吃食方式，可謂匯聚八方特色。最關鍵一點，是勝在老少皆宜，各地人都吃得慣、吃得好，更吃得留戀。
往細裡說，桐柏當地供燒烤的食材之多，讓人恨不得多長几個胃，一下子把所有美味都吃個夠。
先說葷菜，最常見的牛羊肉、雜碎，鳳爪、豬羊蹄，飛禽、昆蟲等，再加上各種葷素搭配極品，如培根包菇類、蔥串肥腸，類似這樣的新鮮招牌菜，擁護者照樣火爆。
與此同時，在桐柏燒烤世界裡，素菜也絲毫沒被葷腥搶了風頭。茄子、韭菜、香菇、青椒、藕片、四季豆和娃娃菜，這些爽爽朗朗的“女性之友”，更是友好得很。
桐柏人對燒烤似乎有著一種與生俱來的熱愛和擅長。除了小吃一條街，隨便安札在路邊的燒烤攤，甚至也能成為年輕人的“社交場所”。美好的夏夜裡，從馬路邊傳來的歡笑吵鬧，從燒烤攤開始，也從燒烤攤結束。天上人間，不過如此。
接下來，切入今天聊桐柏燒烤的正題。跟我一起走進桐柏燒烤的魔幻世界吧。
你是否想象過？紅彤彤的一架燒烤爐上，眾多美味交織一起，當竹籤遇上食材，當食材遇上炭火，在香氣瀰漫的煙霧中，各門各派都使出絕學大招兒，串、刷、翻、撒......一系列動作輪番上陣，讓前來“討教”的食客們通通張開了嘴，卻邁不動腿。
你放眼望去吧！堆積如山的竹籤子、空啤酒瓶子，還有醉醺醺的光膀漢子。
你張耳聽去吧！噼裡啪啦的歡笑聲、鶯鶯燕燕的撒嬌聲、處處都是大快朵頤的歡快樂章。
每一個聚集在燒烤攤前的人，沉浸在煙火的美味裡，不問過去未來，只爭朝夕。
“無肉不歡，先來一串再說！”“好哇，今個兒要不要來點猛的？”
這樣的開場白，在桐柏燒烤攤上，自然處處皆是。
在桐柏這片神奇的土地上，萬物皆可燒烤。而那些最生猛的秘方，最暗黑的口味，是在亮堂堂的儲物櫃裡很難找到的。最好吃的東西，往往隱藏在菜單之外。“咱家特色”這四個字，足以涵蓋你所有的羞於啟齒。
霓虹閃爍的夜晚，午夜檔的燒烤，當然要搭配午夜檔的話題才夠勁兒。
人在桐柏，重工業金屬氣質雖然沉澱不出什麼，但是肥沃的淮源山水同樣孕育出智慧而又內秀的可愛鄉民。
夜深人靜的浪漫夜晚，你完全可以喊上幾個死黨，打著擼串、喝啤酒的幌子，找到一個相對隱蔽的燒烤小攤，先跟老闆娘來一個會意的眼神，或僅用半截話，再比劃比劃，那眼明腦快的老闆娘自然懂得你的意思。
“不就是槍炮之王嘛！好勒，您等著就是了”。
果真是巾幗不讓鬚眉。半分鐘功夫，老闆娘打開腳邊的保鮮箱：羊槍，彈力十足，拔地而起；羊炮，光滑圓潤，個個都在等待出戰的號令。
說起羊槍和羊炮，說歸說，總得科普一下。介於文字表述，兩者在不同地方，叫法也不盡一樣。不過在燒烤界，它們在經驗豐富的食客嘴裡被統稱為“軍火庫”。
作為牲口的生殖器官，羊槍和羊炮的名號，著實賦予了魔幻燒烤的別樣靈魂。
如何拆解“槍支彈藥”？光是想想都讓人胯下一涼。
用燒烤女師傅的話來說，要烤出爐火純青的“下三路”，那可是一門大學問。腰子越大越好，槍也如此，個頭太小，腥和羶且不說，口感也強差太多。蛋越勻稱越好，個頭均勻，烤出成品後，味道才更加出彩。羊槍要精細分成槍頭和槍根，羊蛋也要拆成蛋頭和蛋皮。
嘖嘖！你聽聽，小小燒烤師傅對羊體構造的瞭解程度，簡直堪比手術室裡操刀的外科大夫。
物非凡品。既然是燒烤食材中的黃金檔，對燒烤技術的要求，當然也不一般。
“烤下三路，需要氣定神閒又眼疾手快”
看來，沒有幾招“旋轉燒烤大法”，還真拿這些“流氓玩意兒”沒有辦法啊。
羊蛋需小火慢烤，讓類似嫩豆腐般的口感一點點綻放。而羊槍卻恰恰相反，需要大火猛烤，這樣才能在外皮焦脆的同時，也保持了內部勁道的彈性。
不過，挺遺憾的是，至今為止，我還形容不出“下三路”的味道，還真是戳到了螞蟻君的知識盲區。畢竟，迄今還沒嘗試過。
不知道常吃嚐鮮的你，是不是每次都忍不住“真香預警”。此處留一道填空題吧，好這口的小夥伴們，不妨用以四個字來描述一番。
隨州人往往性情外露。最初聽說“好吃莫過下三路”這句話，就是在青年路的燒烤大排檔裡。幾個死黨掐在一起，侃起動物的生殖器官，都會毫不掩飾的大喊大叫“吃啥補啥”、“以形補形”。
這話說得滿嘴跑火車，遲早會被中科院拎出來批鬥。
敢打包票！內秀的桐柏小夥兒們，很少會說出這些話的。
相對於過分瘋狂的隨州燒烤，桐柏燒烤萬變不離其宗，只不過含蓄些而已。除了羊鞭外，牛鞭和雞腰子，雖也難逃被安排在燒烤上的命運，但桐柏人在吃食上的文明，還沒達到大張旗鼓的程度。在當下“萬物皆可吃”的時代，桐柏人更加註重精神層面的享受，即便是在“下三路”這件事情上，也絕非故意而為之，來滿足口腹之慾。
在吃食上，七葷八素的，還是矜持些最好。
病出口入，自然是大俗話。疫情提醒大家，切莫再將非常規餐食演繹成“禍”從口入啊！
今天的“流氓燒烤”先走至此。螞蟻君不想聽你那一句“多謝款待”。
弱弱地問一句，你吃過的“三件套”，到底什麼味兒？
評論區裡，來嘮呀！
閱讀更多 赤道螞蟻 的文章
