袁崇煥將軍像
388年前的1630年，原籍東莞、長在福建、身任薊遼督師、年僅46歲的袁崇煥慘死的北京。當年，袁崇煥被明朝崇禎帝處以磔刑，（即民間所謂的“千刀萬剮”），劊子手在北京西市行刑。由於被宣傳為“通敵賣國”，除了被零刀碎剮外，圍觀的民眾亦蜂擁上來，咬食他的身體。一個為國家拋卻一切頂天立地的傳男兒，就這樣被他所保衛的國家和民眾唾棄、殘害，離開了人世。
此後，袁崇煥的一名奈姓部下冒著株連九族的危險夜盜其屍，葬於北京崇文門東花市斜街，並囑託後代守墓共計十七代，最後因被告知不必再守墓了且原址建成了一個展覽館，方才撤離。數年前，面對電視臺的鏡頭，佘家後人泣不成聲。
袁崇煥曾如佘氏十七代矢志不渝地為他守墓一樣，守護著明朝本已風雨飄搖的江山。同樣在北京，崇禎帝曾經放下皇帝的架子，以誠摯的兄長般的態度勸說受過委屈的他“出山”，進士出身的他丟下了所有人世的負累，以一顆丹心，萬丈豪情，當然還有縝密且高遠的智慧，以文官蹈武職，至於兵部尚書、薊遼督師。
袁崇煥在任遼事期間曾多次擊敗後金軍的進攻，在諸多不利條件下獲得後世著稱的寧遠、寧錦大捷，有力地阻遏了後金軍南下。對於這個攻克不了的“釘子”，皇太極決定“繞開”。崇禎二年（1629年），皇太極親率大軍避開袁崇煥的防區，攻下遵化，直逼北京城下。聽聞京師告急，袁崇煥率部以不可置信的行軍速度馳援，獲廣渠門、左安門大捷，力解京師之危。
皇太極從此退避三舍。這也是皇太極一生中唯一的一次“棋逢對手”。如果不是“反間計”很快得逞，有袁崇煥在就意味著邊防固若金湯，後金軍隊依然進不了北京城。但生性多疑的崇禎帝卻聽信了此起彼伏的讒言，還在佞臣的攛掇下相信了皇太極精心措辭的“信件”，並以之為鐵證將袁崇煥逮捕下獄，很快判處磔刑。不知崇禎帝后來在煤山自盡時，有沒有後悔過？
研究軍事史的人曾經有些困惑，明王朝早已衰竭，不僅糧草供應不及，連士兵的衣裝也捉襟見肘，為何袁崇煥能夠率部禦敵那麼多年，而且這個敵人還是無堅不摧的皇太極？其實很簡單，人心潛力無窮。袁崇煥在大小戰事中均能衝鋒在前，即便負傷也不言退，他還將自己的家人從安全的地方接到了寧遠，以示“城在人在，城亡人亡”；而對於士兵，他做到了愛兵如子。對於百姓，袁崇煥心中也有大愛，做知縣時，曾經路遇百姓房子著火，他毫不猶豫地拿桶提水，爬上房子滅火。
袁崇煥不僅自己有此心，還通過捨身忘我、身先士卒的行為，將此種力量傳遞給了所有吃不飽、穿不暖的士兵們。緣此，他們成為空前絕後有著大無畏、大智慧的軍隊，一夫當關，萬夫莫開。
聽聞他含冤暴死街頭，守城將士號哭不止，那個支撐他們拋酒熱血的精神支柱，就這樣去了。雖然袁崇煥舊部祖大壽、何可綱亦驍勇善戰，但軍隊一旦被打回原形，再加上沒有了袁崇煥獨特的用兵之道，不久後潰敗。後金軍隊長驅直入，沒了袁崇煥，北京城也似不再設防。
古話說“文死諫，武死戰”，但文武兼修的袁崇煥，卻沒能戰死沙場，而是死在人心的計較爭鬥，死在了他拼命捍衛的皇帝的猜忌裡。他留在寧遠城裡那震撼人心的力量，至今繞樑。
袁崇煥的對手也一直以沒能有一個他這樣的將領為憾。乾隆四十七年(1782年)，乾隆“解密”了皇太極的“離間計”構想，袁崇煥當年拼死抵抗的敵人的這個後代還為他樹碑立傳，奇冤終得雪。
然而，中國再也沒有了第二個袁崇煥。388年前的心痛，註定還要世世代代痛在某些活著的人心裡。
北京市文物保護單位“袁崇煥祠、墓和廟”
閱讀更多 似水流年696706 的文章
