她生于上海，一生钟爱束身旗袍，流苏披肩。
她系出名门，被誉为“民国四大才女”之一，却宣称自己是个自食其力的小市民。
她骄傲又冷漠，以一双早熟的慧眼，洞彻了人性的弱点和世间的荒诞。
她是张爱玲，中国现代文学史上，不得不说的传奇。
十七岁时，张爱玲说：“生命是一袭华美的衣袍，爬满了蚤子。”
那年，跟父亲离婚多年的母亲，从欧洲留学归来。
自小遭受冷暴力与禁闭的她，离开父亲的大富之家，选择跟着母亲。
可因为钱而带来的琐屑的难堪，还是一点点毁了她们之间的情感。
母亲劝她赶快嫁人：
“若现在嫁人，不仅可以不读书，还可以用学费装扮自己；继续读书，不仅没有装扮，还要为学费伤神。”
但张爱玲选择了第二条路。
说什么“出名要趁早”，更多的是要经济独立、人格独立。
二十四岁时，张爱玲说：“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”
那年，她遇到了胡兰成，像一场劫数。
即使所有人都认为她是遇人不淑，她仍旧一往无前，就为了一句“他懂我”。
然而，结婚不到半年，胡兰成就开始与护士小周如胶似漆，再后更是一个接一个的新欢。
“我已经不喜欢你了。”
张爱玲用一封诀别信，30万块钱的分手费，从此与胡兰成断绝来往，天各一方。
为什么爱到无可救药，还是决绝地离开？
因为爱是把最好的一切给予对方，包括尊严。
七十二岁时，张爱玲立下遗嘱，只有三点事项：
“第一，我去世后，我将我拥有的所有一切都留给宋淇夫妇。
第二，遗体立时焚化——不要举行殡仪馆仪式——骨灰撒在荒芜的地方——如在陆上就在广阔范围内分撒。
第三，我委任林式同先生为这份遗嘱的执行人。”
三年后，张爱玲在洛杉矶家中逝世。被发现时，她躺在行军床上，遗容很安详，保暖的日光灯还在亮着。
很多人都觉得她是晚景凄凉，但当你觉得她家徒四壁时，她每月有稳定的版税收入，死后留下近35万美元遗产；
当你觉得她孤单一人时，她花十年时间阅读各种版本《红楼梦》，写了本学术论著《红楼梦魇》。
无论是对自己，还是对她好的人，她都妥帖安放，生死大事安排得妥妥当当。
张爱玲始终忠于了她自己的灵魂。
“生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的。”
“你如果认识从前的我，也许会原谅现在的我。”
张爱玲的经历，成就了张爱玲的作品。
当我们读张爱玲笔下的故事，其实也在是读张爱玲，读一个个都曾伤痕累累、失望落寞的人生。
她叹惜爱情：
“我爱你，关你什么事？千怪万怪也怪不到你身上去。”（《沉香屑·第一炉香》）
她唏嘘婚姻：
“本来，一结婚以后，结婚前的经过也就变成无足重轻的了，不管当初谁追求谁，反正一结婚之后就是谁不讲理谁占上风。”
（《半生缘》）
▲张爱玲为《中国人的生活和时装》绘的时装图
她看透男男女女：
“一般的男人，喜欢把女人教坏了，又喜欢去感化坏女人，使她变为好女人。”（《倾城之恋》）
她爱钱，从不遮掩:
“我喜欢钱，因为我没吃过钱的苦……不知道钱的坏处，只知道钱的好处。”（《童言无忌》）
她感叹生活：
“生命在你手里像一条迸跳的鱼，你又想抓住它又嫌腥气。”（《小团圆》）
她参破孤独：
“笑，全世界便与你同声笑，哭，你便独自哭。”（《花凋》）
她对人生的理解、她在书里的情感博弈，在今天，也并不觉得落伍。
反而随着时光流逝，阅历的增长，愈发觉得她对爱、对恨、对世间的理解极为透彻。
很多作家都是张爱玲的读者。
白先勇赞她：“写作风格独树一帜，不仅是富丽堂皇，更是充满了丰富的意象。”
汪曾祺也说：“行文上她绝不滥写，非常简练，简练到超乎平常的地步，可以说是惜墨如金，她的描写是非常节省，恰到好处的，可以说是文字家。”
张爱玲的作品一直都是影视改编的热点，尤其受大导演青睐。
关锦鹏导演的同名电影《红玫瑰与白玫瑰》获金马奖最佳剧本奖、最佳女主角奖等多项大奖。
李安导演的同名电影《色，戒》获金马奖最佳影片奖、威尼斯影展金狮奖等多项大奖。
导演许鞍华更是对张爱玲作品的翻拍十分热衷，《倾城之恋》、《半生缘》还有最近还未开拍就已颇受关注的《第一炉香》。
日子过得真快，尤其对于中年以后的人，十年八年都好象是指顾间的事。可是对于年轻人，三年五载就可以是一生一世。《半生缘》
还有热播的电视剧《半生缘》、《倾城之恋》...
当我们读一个故事，我们通常只是在读一个故事。
然而当我们读张爱玲写的故事，其实我们是在读张爱玲。
她在照片里总是轻轻昂首或歪头，她骄傲又冷漠。她把脆弱的、伤痕累累的自己释放在笔尖的故事里，把那些不愿说、羞于说的话，交给她笔下的男男女女。
她风情万种、光艳照人，
做自己喜欢的事，嫁自己所爱的人，
穿自己想穿的衣服，写自己想写的文章。
她用敏锐而又冷酷的笔触
描写着生活的真实，宛若金针，
貌似漫不经心地描龙绣凤，
实际上却将字字句句刺在人的心上。
她不想成为传奇，
可她本身就已是传奇。
正如李碧华所说：“‘张爱玲’三个字，当中粉红骇绿，影响大半世纪。是一口任由各界人士四方君子尽情来淘的古井，大方得很，又放心得很——再怎么淘，都超过不了。”
閱讀更多 大鬼不在家 的文章
