近代詩人之善言潮者，無如龔定庵，像“佛言劫火遇皆銷，何物千年怒若潮?”“秋心如海復如潮”等皆以潮水譬喻心緒。我則另由海洋思維的路子，擬思潮於海潮，曾出版《漢代思潮》《唐代思潮》《晚明思潮》《近代思潮與人物》等。
潮，是水的運動狀態，有漲有退。
為何朝夕有潮?古人說是星斗的作用，如《春秋·元命苞》說“牛女為江潮。”現代科學解釋只說是太陽月亮的緣故。⏤⏤中國天學是星斗的體系，現代西方只說太陽系。故謂潮是將海在月球引力作用下產生的週期性運動。
這種自然現象用在人文含義上，就是時尚的意思，有“潮平兩岸闊，風正一帆懸”那種“正當時”的感覺。因此說某個人比較時尚，就說他很潮。
但是，這樣理解潮，可能更多的是說汐。潮水晚漲，稱為汐，“春潮帶雨晚來急”者是也。
因為潮汐是每天起落動盪的，宛如時尚。我們現在說的潮流、新潮，即是這個意思。
1918年，傅斯年、羅家倫、顧頡剛等人成立了北京大學第一個學生社團：新潮社。與《新青年》枹鼓相應。此後，叫做新潮流的刊物、政團不計其數，可算是近百年最熱門的詞彙之一(連臺灣民進黨最大的派系都叫做新潮流)。
而所謂新潮，在現代語境中，大家都知道它指的就是“西潮”。因為新跟舊是相對的，西方思想、文化、事物相對於中國老傳統，皆為時尚新衣。北大校長蔣夢麟後來就直接寫了一本暢銷書：《西潮》。
其實，潮講的是水的動態狀況，故《說文》說“潮，水朝宗於海。”萬水朝宗，即是水的一種運動狀態。而這又是一種大運動，非一朝一夕之潮汐可比。
潮汐，由於是日月星辰之牽引，故其運動是表面的，是波、是浪。看來“春江潮水連海平”，卻只是“瀲灩隨波千萬裡”而已，水之本體固未動也。
那麼，什麼是水體之動呢?陸地之水，萬水朝宗，皆匯於海;海水也動，以洋流的方式，大動特動。
洋流隨風而動。在北半球，洋流圍繞副熱帶高氣壓作順時針方向流動，在南半球作逆時針方向流動。東西方向流動的洋流遇到大陸地，便向南北分流，向高緯度流去的是暖流，向低緯度流去的是寒流。
跟我們關係最密切的是兩個，一是日本暖流，又叫“黑潮”。起於菲律賓的呂宋島以東，流經臺灣一帶，到日本以東與北太平洋暖流相接。第二個是千島寒流，又稱親潮。源於白令海區，自堪察加半島沿千島群島南下。
這些洋流象是大海的動脈，海面上看不出什麼，它卻在內裡平穩而恆常的大動特動。
其運動，量甚巨大，非潮汐可比。例如墨西哥灣流的流量從哈特勒斯角往下游處，流量竟相當於全世界河流流量總和的120倍。
可是這麼龐大的運動卻又遠比潮汐安靜，在大海內部不動聲色的運行著。全球氣候、海陸生態、漁產，乃至一切人類活動，其實都深受其影響。
因此，潮流一詞，若說有什麼思想史意義，就是它本來兼含日日新、時時新的潮汐，和潛流暗動的大洋流兩個面向。可是過去只從時尚新潮這一面來理解潮流，顯然甚是偏頗。
目前我們講晚清以來的思想，都認為是受西方之刺激後，逐漸由排斥、融合(洋務運動及中體西用等)到接受的過程。這個過程，是對中國傳統的逐步背離，漸趨於歐化(或稱為現代化)。
如此說新潮，雖舉出過無數個例子，證據也充斥在我們身邊或身上(食衣住行)，但終究講的只是潮汐之潮。
一百多年來，日升月沉、潮起潮落，變了言說、換了花式、改了政權、修了口號，調來整去、反覆折騰，把西潮學了個遍，好像什麼都變了。可是說到許多人際關係、家庭倫理、思維方式、語言習慣、價值信仰、飲食口味等等，你必然又會發現：中國人畢竟跟老外還不一樣。
潮來潮去，而海之本體，到底動了沒?
有些時候，我們把新潮看成時勢，認為這是大勢所趨，不可抵抗，也不會逆轉。
例如從晚清到五四，常被看做是古典語言體系逐漸瓦解的大趨勢。傳統的文言文系統，隨著支撐它的科舉制度之崩潰，以及革命形勢的需要(宣傳、啟迪民智等等)，逐步白話化，而趨近於西歐的語、文合一狀態。所以我們可以看到梁啟超的“小說界革命” “新民叢報體”，他與譚嗣同等人推動的“詩界革命”，裘廷梁、汪贊卿等人辦的無錫白話學會、發行《中國官音白話報》等白話報刊等現象，一直到五四。
然而到底這是趨勢還是復古才是?
詩，清朝乾嘉時期袁枚、趙翼、蔣心餘等人，還較為淺易。同治以後，則不論是王闓運所代表的湖湘派，專學六朝;抑或曾國藩所開啟，而經陳三立、陳寶琛、鄭孝胥、沈曾植、林旭等人所發揚的宋詩風氣，都遠較乾嘉艱僻。
詞，王鵬運、朱彊村、鄭文焯等人，也發展出一種接近南宋的詞風。尋幽鑿險，講究“重、拙、大”。
文章方面。自魏源、龔自珍以降，文章都不是平實，而是奇怪與艱澀，佶屈聱牙。而在這種趨向之中，居然還有駢文的復興，以及魏晉文章之復興。
書法嘛，碑刻的書風，到康有為而發展成一個龐大的理論體系。力貶唐以下書風，而上溯南北朝，表現出一種“艱難的美”。
整體學術，魏源《劉禮部遺書序》也講得很清楚：“今日復古之要，由詁訓聲音以進於東京典章制度，此齊一變至於魯也。由典章制度以進於西漢微言大義，貫經術政事文章為一，此魯一變至道也”。所以他稱讚龔定庵，就因龔能復古，做學問須“大則復於古，古則復於本”。
換言之，在我們認為時代愈趨新潮之際，其實存在著一個完全相反的趨向：傳統愈來愈鞏固，且還不斷在深化。就如當時的戲一樣。學自西方的新戲、文明戲，聲勢浩大的被引入了。看來是打倒“野蠻的舊戲”了，可是這時舊戲最輝煌的時代才剛剛到來，生旦幾大流派一時俱起，爨演爭鋒，甚至風靡到世界(如梅蘭芳之巡演於美、蘇、日本)。
故而，這兩種趨勢，首先就不能僅說其一，而假裝沒看到另一面。其次，還要分辨分辨哪個更主要。
新潮乃是變來變去的時尚，光鮮亮麗。但若要談思想，則時尚能有什麼思想性?
時尚會不斷介紹思想，但絕不能讓思想真住進你的腦子，否則時尚就進行不下去了。所以那是波、是浪花，瑣碎卻閃耀著鑽石般的光，還帶上一些枯枝敗葉、浮沫、砂石和垃圾。
鑽石般的光總是誘人的，有的人談思想史，也以為就該看見每個時代的這些閃光點。如胡適《中國古代哲學史》即說哲學史之任務，首在“明變”。
這不是哲學史的任務，是時尚觀察者的。觀乎海者不然，既要看錢塘潮，更要觀大洋流，看變來變去的時尚之外，這個社會還有哪些比較定得住的東西，那才是常經大本。大洋流當然也動，但是深沈穩定的動，並不受潮汐影響。若說時代的動向，這才是，而非朝生夕死、變來變去的時尚碎花。
例如魏晉出現清談，佛教也傳進來了，時尚觀察家講思想史就都說這些。明變呀，興奮呀，大談特談!其實這只是浪花，變不在這兒。
魏晉的清談，東晉就受到大批判，改重“名教”;佛教短期跟老莊摻和了一陣，也融入儒家解經的大流中去了。故大流是什麼?是東漢以來的經學禮法。士族社會靠這個建立、學術思想依這個發展。不知此大流，講思想史哲學史，當然就脈絡不清，只能逐潮拾貝，高舉螺殼說大海。
脈絡，就是大洋流的隱喻。人的頭面，追逐時尚，日日打理，變化萬千，不行還可以整容。肢體也可削骨截肢，五臟六腑亦不難改換。唯獨這人身上氣血流動運行的經絡，抽不掉、拔不出、換不了，只能以針、灸、探、刺而知其意，以身體痺、麻、癱、病而感其能。
治學，知歷史之脈絡，也是這樣的。把不著脈、診不對經絡，只好把人治死了。
在我看，近代講思想史的先生們，大多就是這等庸醫。故把中國思想講得經絡錯亂、面目扭曲。
像胡適那本書，原是他的博士論文《中國古代哲學方法之進化史》。以當時時髦的進化論為脈絡，大談孔子如何比老子進化、莊子墨子等人又如何發展了生物進化論。這不是經絡完全搞錯了嗎?依此為之，僅能成為一冊植物人制造手冊吧!
馮友蘭《中國哲學史》用的則是更時髦的新實在論(neo-realism)。此派理論流行於二十世紀初。不贊成唯心論，並把柏拉圖式的講法引進來，說理念或共相也和物理對象一樣是獨立的實在。世界的最根本的存在既不是物質也不是心，而是中性實體、中性物。所以馮先生也說“理”在邏輯上先於實際的物。例如“方”本身就是理。 “實際底方底物”一定要依照“方”這個理而不能逃。我們言語中的普通名詞如“人”“馬”等、普通形容詞如“紅”方”等所代表的，都是理，都是客觀的有。
這樣的“理”，很類似於柏拉圖的理念(idea)和亞里士多德的形式(eidos)。可是馮先生又說“氣”並不是一種物質實體“氣”本身沒有什麼性質。由於性質須依照“理”而有，而氣並沒這個理，因此我們並不能規定“氣”是什麼。“氣”既“無名”，故被稱為“無極”。
這樣講我國宋明理學家說的“理氣”“無極”，你以為如何?看得會不會精神錯亂?
進化論、新實在論等等，本身就是那個時代的新潮，胡先生馮先生是依附於這些新潮的弄潮兒，故在當時都成了時尚模特，領一代之風騷。但時尚也者，過時即不尚也。思想以及思想的脈絡，不在這些浪花子上，要從內裡的洋流中求之。
龔鵬程
龔鵬程，1956年生於臺北，當代著名學者和思想家。著作已出版一百五十多本。
辦有大學、出版社、雜誌社、書院等，並規劃城市建設、主題園區等多處。講學於世界各地。現為美國龔鵬程基金會主席。擅詩文，勤著述，知行合一，道器兼備。
長按關注
✬如果你喜歡這篇文章，歡迎分享到朋友圈✬
閱讀更多 學者龔鵬程 的文章
