2020年的開年，註定是不平凡的一年。
在被新冠疫情的不安與焦慮籠罩的日子裡，很偶然的一次機會，讀到了艾青的這首詩，讀完有種悵然若失的感覺，就像被推進了歷史的時光隧道，掉進了1937年後幾十年的還未黎明的黑夜。甦醒過後，發現歷史與現實在某種時刻，毫無縫隙地承接。
自我的渺小在時代的面前固然不值一提，但每一個時代，都由人的血肉之軀築成，這些人的喜怒哀樂，才是見證時代真切存在的證據。
艾青這首新詩，就像一幅畫一樣，一副現實的沉重畫卷。
這是一首愛國詩，但我們今天暫且不談其中的愛國主義思想，因為顯而易見，整首詩讀下來，每一個人都會被詩人的愛國情操所打動，這一點已經被大家談論很多遍了。我們試著從審美的角度，去欣賞這樣一首真情實感的新詩。
1937年12月，“七七事變”後，在中國抗戰局勢急劇惡化的時候，詩人艾青剛到武漢，一個寒冷蕭瑟的天氣，雪無聲地下，家園淪喪，困頓生活的悲憤，使這個異鄉人胸中的情意噴湧而出，也造就這首名詩。
雪落在中國的土地上，
寒冷在封鎖著中國呀……
風，
像一個太悲哀了的老婦。
緊緊地跟隨著，
伸出寒冷的指爪，
拉扯著行人的衣襟。
用著像土地一樣古老的話，
一刻也不停地絮聒著……
那從林間出現的，
趕著馬車的，
你中國的農夫，
戴著皮帽，
冒著大雪，
你要到哪兒去呢？
告訴你，
我也是農人的後裔--
由於你們的，
刻滿了痛苦的皺紋的臉，
我能如此深深地，
知道了，
生活在草原上的人們的，
歲月的艱辛。
而我，
也並不比你們快樂啊，
躺在時間的河流上，
苦難的浪濤，
曾經幾次把我吞沒而又捲起，
流浪與監禁，
已失去了我的青春的最可貴的日子，
我的生命，
也像你們的生命，
一樣的憔悴呀。
雪落在中國的土地上，
寒冷在封鎖著中國呀……
沿著雪夜的河流，
一盞小油燈在徐緩地移行，
那破爛的烏篷船裡，
映著燈光，垂著頭，
坐著的是誰呀？
──啊，你，
蓬髮垢面的小婦，
是不是
你的家，
那幸福與溫暖的巢穴，
已被暴戾的敵人，
燒燬了麼？
是不是
也像這樣的夜間，
失去了男人的保護，
在死亡的恐怖裡，
你已經受盡敵人刺刀的戲弄？
咳，就在如此寒冷的今夜，
無數的，
我們的年老的母親，
都蜷伏在不是自己的家裡，
就像異邦人，不知明天的車輪，
要滾上怎樣的路程？
而且，
中國的路，
是如此的崎嶇，
是如此的泥濘呀。
雪落在中國的土地上，
寒冷在封鎖著中國呀……
透過雪夜的草原，
那些被烽火所齧啃著的地域，
無數的，土地的墾植者，
失去了他們所飼養的家畜，
失去了他們肥沃的田地，
擁擠在，
生活的絕望的汙巷裡；
饑饉的大地，
朝向陰暗的天，
伸出乞援的，
顫抖著的兩臂。
中國的苦痛與災難，
像這雪夜一樣廣闊而又漫長呀！
雪落在中國的土地上，
寒冷在封鎖著中國呀……
中國，
我的在沒有燈光的晚上，
所寫的無力的詩句，
能給你些許的溫暖麼？
“七七事變”以後，國民黨軍隊節節敗退，國土大片丟失。山河哭泣，風雪哀嚎，在這民族存亡的嚴重關頭，詩人艾青深深關懷著祖國前途和人民命運，那種憂心而冰冷的心情令人極度壓抑，詩人和普通人的區別，就在於詩人能通過搭建文字，構建畫面，凝注情感，去表達並記錄這種普通人難以表述的心情。而普通人只能一句臥槽行天下。
艾青這首詩，做到了將詩歌形象化。
他描述的窮人的形象，雖然只是白描，卻使人禁不住感到傷痛。
有“那從林間出現的／趕著馬車的／你中國的農夫”，有“那破爛的烏篷船裡／映著燈光，垂著頭／坐著的……”“蓬髮垢面的少婦”，有“就在如此寒冷的今夜，／無數的／我們的年老的母親，／都蜷伏在不是自己的家裡，／就像異邦人／不知明天的車輪／要滾上怎樣的路程 ……”
就像詩人在行進中偶然見到的人，雖然身份性別社會角色不同，但都是一樣的受盡屈辱，漂泊無助。
冰冷的雪地，寒冷封鎖了中國，多少同胞即便度過了今天，明日的光景卻是未知。不知明天的車輪將滾向何處。這又何嘗不是包括詩人自己在內的所有同胞的慘痛呢？
絕望悲痛的詩人，寫下了：
而我，也並不比你們快樂啊……
詩人與文學家一樣，關於光線，色彩，聲音，距離等外在形象的審美能力，不要求與生俱來，但也必須是有意識地去培養、構建的。艾青這首詩，正是恰到好處地利用“冷色調”。泥濘的土地，雪夜的草地，饑饉的大地，陰暗的天，破爛的烏篷船裡，映著燈光……幾個意象迅速在讀者的腦海裡拉出畫面，這是運用遣詞造句“構圖”的功力所在。
“風”，“像一個太悲哀的老婦，／緊緊地 跟隨著／伸出寒冷的指爪／拉扯著行人的衣襟，／ 用像土地一樣古老的話，／一刻也不停地絮聒著 ……“
正能量的文學作品，不逃避苦難，但一定不只有苦難。
和今天網絡上動輒成為爆款的所謂抒情散文，抒情詩歌等不同，那些夾雜不同意圖的作品充斥眼球，你必須靠訓練多年地語感，判斷他們真的是為百姓為國家憂心難過，還是故作矯情，一面擺出憂國憂民的腔調，而言語間卻止步於刻薄的嘲諷。仔細觀察你會發現，一個有血有肉的詩人所呈現的作品，也許不會時刻把愛國掛在嘴邊，也不逃避描寫極度的悲哀，但讀者一定能從其言語之間感受到詩人強烈的愛，愛就是愛，恨就是恨。壓抑與悲哀真切地存在著，卻不是深不見底的，絕對的悲哀消沉。
現代不少作家學者也寫悲情也寫家國情懷，但卻自我束縛，只看得見個人的命運與渺小的前途，置身事外橫眉批判，一味地嘆“悲“，不將自己置身於大時代，看不到胸懷天地的廣闊的愛，自然無法與人民的情感血肉相連，因而會顯得利己而自我。
直接戳中讀者內心的，不是遣詞造句多厲害，不是重複著人人明白的“大道理”，不是為批判而批判，而是真切地、純粹地把自己當作普羅大眾的一員。
就像這首詩，會有悲痛，卻不失溫情。會有悲憤，卻充滿著悲憤的力量。
中國，我的在沒有燈光的晚上，所寫的無力的詩句，能給你些許的溫暖麼？
詩人牛漢這樣評價這首詩：“他的詩是藝術生命形態的生成和創造。語言不是簡單的情緒的外化，而是與內在生命不可分割的，它整體地形成了詩的有聲有色有形的搏動著的生命體。”
我能如此深深地，知道了，生活在草原上的人們的，歲月的艱辛。
只有作家是有溫度的，作品才能有溫度。這樣的詩歌，才是我們所該追求的文學作品。
閱讀更多 讀書寫字的 的文章
