作為封建王朝的末代君主，一般都要在當代或者後世，需要承受多方指責或者給予無盡惋惜，而晚清末代君主溥儀和暫代職權的隆裕太后則有些意外。
尤其是後者-隆裕太后，不論生前，還是死後對其蓋棺定論，時人、世論都對她給予了過高讚譽。
孫中山、黃興、黎元洪等革命元勳讚譽她“德至功高，女中堯舜”；
在她去世後，袁世凱還下令，民國政府全國範圍內降半旗致哀三日，文武官員穿孝二十七日，而他自己也親自臂戴黑紗，舉哀致祭。
能讓新舊派別崇敬若此，享此哀榮，民國曆史上也實在找不到第二人了。
斯人已逝，時移世易。
當我們今天撥開歷史的帷幕，打算從個人命運視角，對隆裕太后進行從新解讀時，卻倍感沉重。
圖：隆裕太后
這一方面是因為關於她的資料少的可憐。《清史稿》中介紹她，不過寥寥幾行，僅僅167字。
這致使我們無從對她進行清楚描繪，進而無法探尋處於王朝末世中的她，內心真實世界中曾有過怎樣的輾轉和掙扎。
另方面則因為她柔弱無主的性格和命運，生來就被別人安排和操縱。不論是婚姻和個人幸福，乃至其個人命運，自己都無法做主。
多半生，她都生活在強悍婆婆的陰影之下；而本為至親的丈夫，也一直對她冷漠相視，不曾給予她片刻溫暖。
清廷覆亡僅僅一年，她就撒手人寰。
彌留之際，她想起自己揹負的亡國責任，又看看眼前年僅七歲，尚不懂事的溥儀。眼淚撲簌簌而落說：
汝生帝王家，一事未喻，而國亡，而母死，茫然不知。吾別汝之期至矣，溝瀆道途，聽汝自為而已。
隨後，她又對內務府大臣、太保世續說：
孤兒寡母，千古傷心，睹宮宇之荒涼,不知魂歸何所……
待亡之人，言語慘痛淒涼，聲聲嗚咽，字字浸血，讓後人實在不忍卒讀。
圖：幼年溥儀
這真是個可憐的女人！她的一生也真是個徹底的悲劇。
而這個悲劇，從她進入皇宮的那天、那一刻就已經開始了。
家室及印象
隆裕是慈禧太后弟弟桂祥之女，本名靜芬。她和光緒攀起親來屬於表姐弟關係，光緒比她小了三歲。
她的父親桂祥，雖然有個帝國最大權勢在手的姐姐，但卻並未受到重用。這並非慈禧太后秉持公心，而是這位桂老爺太不爭氣了。
連《宮女談往錄》中的那些老宮女，說起他來都非常不屑。說他是：
文不文，武不武的大煙鬼，不僅肚子裡沒墨水，還說不出一句完整話。老太后都說他只知道雲土、光土、西口土、北口土…..
太監們也說，桂公爺整年拖拉著鞋，永遠不知道提上，沒白沒黑的就知道吸鴉片煙。老太后倒想照顧，但他那樣不爭氣，扶都扶不直，老太后又怎麼提拔呢，只能多給些賞賜罷了……
隆裕就出生在這樣的家庭，但還是接受到了傳統的女德教育。
與她平淡甚至有些難看的面容相比，她給人留下的是溫和、優雅而知性的良好形象。
圖：慈禧和隆裕
如美國傳教士赫德蘭1888年來華傳教，其夫人就做過很多親王顯貴家福晉與格格的家庭醫生。
他在回憶錄裡《一個美國人眼中的晚清宮廷》一書中用妻子的話說：
隆裕皇后長得一點都不好看，她面容和善，常常一副很悲傷的樣子。她稍微有點駝背，瘦骨嶙峋，臉很長，膚色灰黃，牙齒大多是蛀牙。太后、皇上接見外國使節夫人時，皇后總是在場，但她坐的位置卻與太后、皇上有一點距離。有時候她從外面走進大殿，便站在後面一個不顯眼的地方，侍女站在她左右。在別人不注意的時候，她就會退出大殿或者到其它房中。她臉上常常帶著和藹安詳的表情，總是怕打擾別人，也從不插手別人的事情……
曾經服侍過慈禧太后的德齡公主說,隆裕皇后是個優雅、有知識的女子。
眾多外國使節的夫人們在入宮參觀後，也說隆裕皇后“非常有教養，溫雅而有禮”。
圖：德齡公主
入宮伊始的不詳預兆
這樁婚姻無疑是種巧妙的政治安排，而從一開始，大婚入宮門的那一刻，事情就顯得不吉利。
一般皇后入宮依次由大清門、午門和太和門而進入內宮。
但在大婚前一夜，蹊蹺的是太和門忽然莫名失火，還發生大雪紛飛的數九寒天之夜，火勢熱烈，瞬間就將約七層樓高的太和門焚燬。
翁同龢在日記中留下這樣記載：
此災奇也，驚心動魄，奈何奈何！
大婚在即，重修肯定是來不及了，臨時起智，只能按照之前樣子，搭建起了綵棚。
當熱鬧、華貴的大婚隊伍依次經過威嚴、煊赫、外表足以亂真的太和門時，很少有人想起其內裡實際是朽木、爛紙。
金玉其外，敗絮其中。這或許是這段不幸婚姻的最早預示和註腳。
圖：太和門
據說在婚禮當天，慈禧太后還安排了人窗外聽聲，結果其他響聲沒聽到，只聽到隆裕皇后唉聲嘆氣的說：“這也是你們家的德行”。
到底是指什麼而說，不得而知。只是自此帝后失合，光緒對隆裕再無正眼。
僵硬的夫妻關係
光緒皇帝和隆裕皇后關係一直處於冰點，婚姻二十幾年歷來如此，這或許與光緒喜歡珍妃姐妹多少有關。
珍妃姐妹年齡上比隆裕皇后要小几歲，再加上相貌也稍顯好看，而更關鍵是珍妃異常聰慧，和更有活力，十分招徠光緒喜歡。
後來哪怕珍妃恃寵而驕，參與賣官鬻爵，光緒仍然不改初衷。
圖：珍妃復原圖對比
儘管慈禧也曾經對光緒的夫妻關係表達不滿，曾經多次提醒他要照顧皇后情緒，並且經常為二人在一起創造機會，但這反而讓兩個人更增尷尬。
每年只有在大年初一，給慈禧上吉祥菜時，才有配合。光緒上一道菜，隆裕就唸出這道菜名，如同念喜歌。
慈禧太后惟有此時，看見兩人夫唱婦隨，才多少舒展開眉頭，展露笑容。
而這兩人肯這樣配合，則完全因為一年僅此一次，既讓老太后開心，彼此也能相安無事。
但天長地久，兩人還是會難免衝突。
清人筆記《悔逸齋筆乘》中，記載某次隆裕和光緒吵架後，跑到慈禧面前哭泣。慈禧大怒曰：
他這個皇帝是我立的，隆裕是我的親侄女，辱罵她就是對我不敬，實在是忘恩負義。
老太監也回憶說，某次隆裕覲見完畢後，光緒說“請跪安吧 ”。光緒連說兩次，隆裕都站在那裡，沒有動靜。光緒暴怒，起來用手抓著她的髮髻，甩了出去，髮簪都摔在地上了…….
圖：光緒和珍妃
但光緒對珍妃姐妹從不如此，都是軟語溫存，這也使得珍妃愈發嬌縱，經常代替光緒批閱奏章，還操縱賣官，庚子國變後，最終落得沉井溺死的結果。
隆裕就只能常伴青燈，一心奉侍老佛爺了。
最難伺候的太后婆婆
雖然老佛爺名義上是她的姑母，但陪伴起來卻實在不是什麼輕鬆事，並且老佛爺也並不喜歡她。
後世很多影視劇中，把她描繪成愚蠢而妒忌的角色，說她仰仗慈禧的威權，任意橫行。
實際上慈禧並不喜歡他，常年並不給她多少好臉色。
慈禧最喜歡的是大公主和四格格，這兩位也都是結婚不久就守寡的人。
大公主是恭親王奕訢的女兒，因咸豐早年無子，於是將弟弟奕訢的女兒接來養在宮中。而四格格則是慶親王奕劻的女兒。
圖：大公主
大公主平素衣著端莊，從不穿華麗的衣服，而且終日板著臉，少見笑容。但她的個性卻是直來直去，即使慈禧面前也是如此，全不似隆裕小心委屈，擔驚受怕般表現。
這反而深獲慈禧喜愛，甚至超過了對待自己的親侄女隆裕。
而四格格則性情活躍，嘴甜手巧，惹人喜愛，特別討慈禧歡心。
尤其是四格格出手十分闊綽，每次來宮內，都分發小飾品或者賞包，每逢節日，還分發銀寶，這般活絡曉事又誰不喜歡呢。
圖：四格格
而隆裕就寒酸多了，宮內老太監回憶說，隆裕錢不夠花時，多次竟然要委託太監出外典當她的個人物資來貼補日常。但就是如此，隆裕每逢節日也照樣賞賜和禮尚往來。
而這些往來支出早就超出了皇后的常例收入，但隆裕又不敢說出實情，怕慈禧說她不夠節約。結果賬面上看來還是有大量盈餘。
幸虧了庚子國變，這筆賬就在混亂中免除了，不然真是仔細對照起來，真不知道要怎麼結尾……
隆裕多數時間掌管後宮的事務，尤其是慈禧的起居。因為事務的繁瑣，也讓她為之耗費心力，平常臉色看起來較為蒼白憔悴。
凱瑟琳.卡爾曾經入宮為慈禧畫像，據她對隆裕的評價來看，隆裕的事務處理能力還是不錯的。
圖：凱瑟琳.卡爾
她在《禁苑黃昏——一個美國女畫師眼中的慈禧》一書中說：
她舉止可愛，態度可親，性格討人喜歡，但她的眼睛有時流露出一種聽天由命的耐心，幾乎有些可憐。她的實際辦事能力大到如何不能由我來說，不過待人接物很是老練，而且據說太后還政期間由她充當宮廷的第一夫人時，她是顯示過處理事務方面的大才乾的。
慈禧對隆裕的溫順是比較滿意的，但是她內心裡更希望葉赫那拉家的女人，不能只是與世無爭，還要有膽量和魄力。
當甲午年，她在懲戒珍妃時，曾經把懲戒交給隆裕主持。但隆裕令在當場就暈倒了。這讓太后倍感失望。
好在慈禧最後還是給隆裕留了一點權力，最後的懿旨中交代“攝政王載灃大事並請皇太后懿旨。”但這是監國，和垂簾聽政比起來，則不可同日而語。
為大清謝幕的太后
隆裕在慈禧和光緒歿後，反而感受到了片刻輕鬆。，據說臉上氣色也比之前好了很多。
還有些記載說她干政，和載灃爭權，毫無見識。這其實真是冤枉她了。
據德齡公主回憶，隆裕喜歡讀書，尤其是世界各國曆史。德齡公主在南北議和期間曾說：
現在的皇太后是一位很仁慈的女性，她讀過一些被譯成中文的外國曆史書，她很願意學習並培養皇帝。她還是一位溫和的、文靜的、謙遜的人，有點冷漠。她非常清楚地知道她不能和她的嬸母兼姑姑——也就是已故的慈禧太后相比，“她根本不想去控制政府，這點我非常確信。她想要的僅僅是平安而已。
辛亥之後，全國要求清帝遜位的呼聲愈高，隆裕太后召集慶親王奕劻、袁世凱等王公貴族和國務大臣共商國是。她最後表態說：
頃見慶王等，他們都說沒有主意，要問你們，我全交與你們辦，你們辦得好，我自然感激，即使辦不好，我亦不怨你們。皇上現在年紀小，將來大了也必不怨你們，都是我的主意。
說到這裡她放聲大哭，哭過之後，隆裕太后進一步表示：
我並不是說我家裡的事，只要天下平安就好。
清帝遜位之大政方針，至此初步確定。
當《清帝遜位詔書》最終呈獻給隆裕太后，隆裕太后閱未終篇已淚如雨下，隨後交給軍機大臣世續、軍諮大臣徐世昌蓋用御寶。此刻反對遜位的恭親王溥偉自請召見時，隆裕太后說：
彼親貴將國事辦得如此腐敗，猶欲阻撓共和詔旨，將置我母子於何地！
此時無論是何貴族，均不準進內，於是蓋用御寶陳於黃案，之後母子放聲大哭。
圖：隆裕太后素裝
大清一幫親王顯貴的男人們，都沒能解決的事情，最後竟交代給這個可憐的女人處置，真不該再給予她過多苛責。
後記
而對照歷代王朝的終結結局，大清皇室不流血而獲優待的遜位結果，於國於己真算是很好的了，而隆裕太后在其中則確有其功。
可隆裕太后，卻常為失國無奈而悲慼，也為溥儀的成長而擔心，這份負荷是如此之重，僅僅一年就一病不起，最終撒手人寰。
這個可憐的女人，生前沒有感受到人世的多少溫情，死時也沒有最終釋然，其命運的悲慼，真不是僅僅用“可憐”一詞就能概括的。
閱讀更多 易馨master 的文章
