丰子恺
很多人了解丰子恺，缘于各类报刊，丰子恺充满童趣的文字和图画总能不经意打动我们，然后才发现他的那本《缘缘堂随笔》，这是丰子恺的第一本散文集，书中收录的文字和几十幅温馨有趣的精品漫画，都在向我们展示这位一代大师的有情人生与童趣世界。
“缘缘堂”这个名字，听起来既风雅又可爱，实际上却是弘一法师李叔同帮丰子恺抓阄抓出来的。
1926年，丰子恺请老师为自己的居所取斋号。弘一法师便在纸上写了许多风雅的字，团成一些小纸球，撒在释迦摩尼佛画像前的供桌上，让丰子恺抓阄来决定斋名。结果，丰子恺摸到的第一个字是“缘”，打开第二个纸团，依然是“缘”，于是他便愉快地将这所雅洁幽静的小宅子，定名为“缘缘堂”。
缘缘堂
《缘缘堂随笔》的最大特色是什么呢？我赞同郁达夫先生的评价——对于小孩子的爱，是他散文里的特色。
1
儿童的崇拜者
丰子恺先生曾自称是“儿童的崇拜者”，也许这份对儿童的崇拜与爱，实际上是源于他对自己快乐童年的思念和追忆。
在全书开篇的《忆儿时》一文中，丰子恺回忆了跟着祖母养蚕、中秋赏月吃蟹和与邻居王囡囡钓鱼的三件童年趣事。在回忆养蚕时，丰子恺动情地写道：
现在我回忆这儿时的事，常常使我神往！祖母、蒋五伯、七娘娘和诸姐都像童话里、戏剧里的人物了。且在我看来，他们当时这剧的主人公便是我。何等甜美的回忆！
美好的童年生活，还赋予了丰子恺强大的共情能力。初读《缘缘堂随笔》中《华瞻的日记》一文，我惊叹于丰子恺对儿童如此细致入微的观察，也不禁对此文充满趣味以及独特的写法拍案叫绝。
一般写儿童题材的文章，作者大抵会以旁观者的角度，描绘出孩子们逗趣的行为或是言语。丰子恺则独辟蹊径，完完全全地把自己代入长子丰华瞻的角色，用小瞻瞻可爱的语气和口吻，写出了这篇惹人发笑的经典随笔。
因为见到儿子和邻居小女孩郑德菱玩得好，丰子恺便在日记中揣测出瞻瞻的想法：
儿童世界与成人世界
其实照我想来，像我们这样的同志，天天在一块吃饭，在一块睡觉，多好呢？何必分作两家？即使要分作两家，反正爸爸同郑德菱的爸爸很要好，妈妈也同郑德菱的妈妈常常谈笑，尽可你们大人作一块，我们小孩子作一块，不更好么？这“家”的分配法，不知是谁定的，真是无理之极了。
华瞻看见理发师傅到家中给丰子恺剃头捶背，露出害怕和不解的神情，丰子恺便完全模仿小孩子的口气，写出了这些令人捧腹的言语：
大人们的所为，这还能是越看越稀奇了！爸爸何以甘心被这麻脸的陌生人割呢？痛不痛呢？
我恨那麻子，这一定不是好人。我想对妈妈说，拿棒去打他。然而我终于不说。因为据我的经验，大人们的意见往往与我相左。
明明是爸爸被割项颈，割耳朵，又被用拳头打，大家却置之不问，任我一个人恐怖又疑惑。唉，有谁同情于我的恐怖？有谁为我解释这疑惑呢？
尝试
可爱的丰子恺，他不仅是子女们的好玩伴、好朋友，我想他自己就是一个天真纯粹、可可爱爱的大小孩、老顽童啊！
2
不泯的赤子之心
巴金先生曾如此评价丰子恺——我的脑子里有一个“丰先生”的形象：一个与人无争、无所不爱、一颗纯洁无垢的孩子的心。我想，巴金想称赞的，是丰子恺这颗历尽千帆而未曾泯灭的珍贵赤子心。
《给我的孩子们》是《缘缘堂随笔》收录的一篇著名散文，此文也是《子恺画集》的代序。文章开头，丰子恺便直抒胸臆地对自己的孩子们表达了他心中的憧憬与爱：“我的孩子们！我憧憬于你们的生活，每天不止一次！”
紧接着，他详细地描写出儿女们最真实可爱的童真一面：
小小的失意，像花生米翻落地了，自己嚼了舌头了，小猫不肯吃糕了，你都要哭得嘴唇翻白，昏去一两分钟。
我每次剃了头，你真心地疑我变了和尚，好几时不要我抱。最是今年夏天，你坐在我膝上发见了我腋下的长毛，当作黄鼠狼的时候，你何等伤心。
阿宝两只脚，凳子四只脚
阿宝！有一晚你拿软软的新鞋子，和自己脚上脱下来的鞋子，给凳子的脚穿了，刬袜立在地上，得意地叫“阿宝两只脚，凳子四只脚”的时候,你母亲喊着“龌龊了袜子！”
丰子恺曾说：“我的心为四事所占据，天上的神明与星辰，人间的艺术与儿童。”
而他的艺术就通过儿童的视角，展现出他独有的温柔与童真。
因此，在他的笔下，孩子是出现最多的，而且不再是简单呆板的胖娃娃，而是“人间最富灵气的”一种。
文章最后面，丰子恺又一次对儿女们深情地赞叹和表白了起来：
我在世间，永没有逢到像你们这样出肝肺相示的人。世间的人群结合，永没有像你们样的彻底地真实而纯洁。
我的孩子们！憧憬于你们的生活的我，痴心要为你们永远挽留这黄金时代在这册子里。
你给我削瓜，我给你打扇
而到长女丰陈宝十四岁的时候，丰子恺则专门写了一篇《送阿宝出黄金时代》，来表达自己不愿女儿长大，怀念女儿幼时的哀伤心情。
已为人父或人母的你，或许早已忘记自己儿时调皮、任性、噘嘴、发脾气、故意跟父母“作对”、跟兄弟姐妹打架时，心里在想些什么了。而今天站在你面前的小孩，他们表达自己心境和情绪的方式，与当年的你一模一样。
其实大人，也只是过了期的小朋友啊！大人们并非生来就如此克制而严肃，只是年岁不可遏制地增长，生活所给与的重担和压力，迫使我们渐渐戴上人格面具，那个“黄金时代的幸福儿”，也就慢慢离我们越来越远了。
星期日是母亲的烦恼日
3
生活处处皆是趣
除了诸多儿童题材的散文，《缘缘堂随笔》中的另一大特色，便是丰子恺写家常琐事时，平实文笔中蕴含的那种深永之致。
日本作家谷崎润一郎曾如此评说丰子恺的散文随笔——他取材的题材，原并不是什么有实用或深奥的东西，任何琐屑轻微的事物，一到他的笔端，就有一种风韵，殊不可思议。
《白鹅》，又名《沙坪小屋的鹅》，是丰子恺在1946年夏天写于重庆的一篇随笔。丰子恺在文中盛赞这只大白鹅对于他们全家，于物质上和精神上，都有不可磨灭的贡献。
物质上的贡献，是生蛋。大白鹅每天或隔天便下一个蛋，丰子恺的孩子们总是“把蛋热热地捡起，藏在背后拿进屋子来，说是怕鹅看见了要生气。”
至于精神上，那便是：
因为我们这屋实在太简陋，环境实在太荒凉，生活实在太岑寂了。赖有这一只白鹅，点缀庭院，增加生机，慰我寂寥。
文章最后，丰子恺深情地写道：
原来一切众生，本是同根，凡属血气，皆有共感。所以这禽鸟比这房屋更是牵惹人情，更能使人留恋。现在我写这篇短文，就好比为一个永诀的朋友立传，写照。
因为疫情的缘故而困居于家中，想必是今年春节大多数人的一段难忘经历了。宅在家中，换个说法，也可称是“闲居”。丰子恺曾著有《闲居》一文，开头他便愉快地点名了自己对于闲居的态度：“闲居，在生活上人都说是不幸的，但在情趣上我觉得是最快适的了。”
今朝风日好或恐有人来
丰子恺浪漫地把闲居的生活情调用音乐来比喻：“春日是门德尔松，夏日是贝多芬，秋日是肖邦、舒曼，冬日是舒伯特。”
一个心中有乐的人，生活处处皆是趣。一个眼里有光的老顽童，他心中的世界，真是美好得让人赞叹不绝，心驰神往。
儿童不知春，问草何故绿
朱自清先生曾如此评议丰子恺的作品：“你的文和画就像一首首小诗，我们就像吃橄榄似的，老咂着那滋味儿。”
这段时间，受疫情影响，大概许多人常会觉得生活麻烦，困惑不断。那不如就让我们捧起一本《缘缘堂随笔》，读两篇短文，赏一赏丰先生的漫画。
就如丰子恺在书中所写：“人间的事，只要生机不灭，即使重遭天灾人祸，暂被阻抑，终有抬头的日子。”
就算大雨快要把整个世界都倾倒，我们也不要放弃希望，不要忘记爱。翻开这本书，咂几口橄榄，任何一个时代，都可以是黄金时代。
-END-
作者 | 吴晓媛
閱讀更多 讀者新語文 的文章
