山本五十六的“掘墓者”：P－38

二战时期的太平洋战场上，有一种令日本航空兵又恨又怕，却无可奈何的飞机，它便是日本人称之为“双身恶魔”的P－38驱逐机。

坚固耐用的“胖子”

P－38驱逐机是由洛克希德公司著名飞机设计师凯利·约翰逊设计的。它的外形很有特色：主体部分为三个机体，两侧较长的机体分别装着一台发动机和一个垂直尾翼，中间较短的机体装有座舱、武器和主起落架。三个机体之间以短翼相连，俯视就像一个框架，框架两端才是它的主翼。显然，这种双发飞机的尺寸和重量是相当大的，以J型为例：翼展15.85米、机身长11.53米、高2.99米，起飞重量9798千克。也就是说，它比二战中所有昼间战斗机都更大、更重。但胖子不一定都跑得慢，实际上，P－38是美国第一种快到产生了空气压缩效应问题的驱逐机，试飞时最大平飞速度664千米/小时，比当时任何已服役的飞机都快。

除了速度之外，P－38的另一个突出特点是机体非常坚固。同P－47一样，沉重的身体十分耐打，而且双发结构和双垂直尾翼意味着即使其中之一被毁，也可以坚持飞行。最好的例子是：1944的4月6日的柏林空战中，一架P－38和一架Me109迎面相撞，后者机翼被撞毁，当即坠毁；前者被撞掉一个垂直尾翼和一副螺旋桨，却挣扎着单发飞行返回了机场；在太平洋战场上，曾有一架P－38冒着防空炮火超低空投弹，机体多处受伤，不慎撞上了敌舰桅杆，长约1米的主翼翼尖被撞掉，但最后还是安全返回，事后，在它身上发现了100多处机枪弹孔和5处炮弹孔！

一架好的驱逐机必须有强劲的火力，否则抗弹性再好，也只能是敌人练枪的活靶。P－38在机首集中安装了1门20毫米机炮和4挺12.7毫米机枪（E型以后），跟普通的在机首安装枪炮的飞机相比，由于它的螺旋桨装在两侧长机体上，因此机首没有空间限制，也无需安装机枪协调器。枪炮的射速不受限制，载弹数也增加了。与在机翼上安装枪炮的战斗机相比，它无需调整弹道交汇点，在任何距离上都可以准确命中敌机，简化了地勤工作。

太平洋上空的王者

1942年8月，P－38在冰岛外海取得了第一次空战胜利，击落一架德国Fw200远程侦察/轰炸机。之后它被大量投入到欧洲战场。但在远程护航战中，P－38的表现并不出色。这其中有战术上的原因，也有P－38自身缺陷的原因。从战术上说，在欧洲，P－38承担的是保护轰炸机的任务，它速度虽快，但作为一种双发机，不可避免的天生笨重，很难与德国单发战斗机比拼机动性。而如果要进行高空游猎，它的性能又不及单发的P－47；从技术上说，P－38的座舱缺乏供热，飞行员在高空会被冻得身体迟钝，既痛苦又延误战机。而且它的机体虽然坚固，但如果发动机被击中就很容易爆炸，即使不爆炸，也往往导致全机散热系统过热而坠毁。跟P－47和P－51相比，P－38的光芒难免暗淡许多。

但在太平洋战场，它却得到了巨大的成功。日本的主力战斗机――海航的“零”式和陆航的Ki－43，速度都不及P－38，而且火力都较差，前者的机炮难以命中目标，后者只有2挺机枪。即使它们击中了P－38，也难以击落。相反，它们脆弱的机身一旦被P－38准确而密集的火力击中，往往会立即坠毁或重伤。另外，日本轰炸机一般的飞行高度是4000米以下，因此护航战斗机也不会飞到5000米以上。而P－38的最佳飞行高度是7620千米左右。在此高度上扑击日本飞机，容易得手。即使一击不中，也可通过大角度俯冲摆脱困境，轻盈的日本战斗机是无法跟上它的。而且，P－38的航程很大，J型以后的最大航程（带副油箱）可达3600千米以上，可以进行长时间或长距离的巡航，在浩瀚的太平洋上，这个特性具有重要意义。

通过实战，太平洋上的P－38飞行员总结出一套行之有效的“一击脱离”战法。这种战法频频奏效，令日本航空兵又恨又怕，无可奈何。尽管从1943开始，日本拥有了一些性能压倒P－38的新型战斗机，但是因为飞行员素质的极大差异，这些飞机并没能发挥扭转战局的作用。相反，美国有经验的飞行员驾驶P－38仍可以不断在空战中取胜。

复仇行动

中途岛战役结束后，日本海军的元气大伤，在太平洋战场上开始走下坡路。为了扭转局势，稳定军心，日军联合舰队司令海军大将山本五十六于1943年4月初到达拉包尔，部署对所罗门群岛和新几内亚美军的进攻。为了给前线的士兵打气，山本五十六决定在返回特鲁克基地之前，用一天的时间视察布干维尔岛北端的布因基地。他的随行参谋渡边中校要求派专人将行动计划送往布因基地，通信军官却认为新密码于4月1日才启用，不会被破译，就用电报将计划发出去了。正是这个自以为是的想当然，决定了山本五十六一行的命运。

1943年4月14日，早上8时刚过，美国太平洋舰队司令部的情报参谋埃德温·莱顿海军中校就拿着一份文件，快步走进美国太平洋战区总司令兼太平洋舰队司令尼米兹海军上将的办公室。莱顿手上的文件就是太平洋舰队无线电情报分队凌晨刚刚截获并破译的日军机密电报。尼米兹看过文件的内容，对莱顿微微一笑道：“你的意见，干掉山本？”莱顿点点头，说道：“在日本海军中，山本是最出类拔萃的佼佼者，而且由于他在偷袭珍珠港中的高超指挥，使他成为除了天皇之外最受军民崇拜的人物。如果能干掉他，将给日本军民的士气和民心以沉重打击！”空中伏击计划报请罗斯福总统后，立即得到批准，行动名称――复仇行动。接到总统的指示后，尼米兹立即召集有关方面研究作战方案。最后，执行“复仇行动”的任务落到了驻守在瓜岛亨德森机场的第339战斗机中队头上。

4月18日凌晨时分，晴空如洗，微风轻拂。亨德森机场上一片忙碌，18架全部加装了大容量机腹副油箱的P－38整装待发。第339战斗机中队中队长约翰·米歇尔少校下达了出击命令，并强调飞行途中必须严格保持无线电静默。7时30分，P－38的引擎隆隆作响，米歇尔少校最先起飞，驾机在低空盘旋等待后续飞机起飞编队。7时35分，飞机编队完毕，然后以超低空向布干维尔岛飞去。

与此同时，山本一行正驱车前往拉库纳机场。来到机场后，他们匆匆登上第705航空队的两架“三菱－1”式陆上攻击机，担任护航任务的是第309航空队的六架“零”式战斗机。这八架飞机升空后，战斗机分为两组，一左一右跟在攻击机后面300米处，编队直向东南方向飞去。

9时34分，美军的P－38机群到达了布干维尔岛莫依拉角。根据计划，11分钟后山本五十六乘坐的飞机将出现，米歇尔带着机群盘旋上升，拉开间距开始搜索。9时44分，距离计划时间只有一分钟了，空中却不见敌机的踪影。米歇尔的心里开始焦急起来，同时不免有些疑惑：这种几乎是大海捞针一样的长途伏击能成功吗？就在这时候，一名飞行员突然打破无线电沉默，兴奋地呼叫起来：“魔鬼，上午10点（意即敌机在左前方）！”米歇尔按捺不住心头的狂喜，大声下令：“全体注意！投副油箱，掩护组爬高！”12架掩护组的战斗机大开油门，急速跃升，兰菲尔上尉率领的攻击组留在3500米高度，紧紧盯住那两架攻击机。

此时，山本的座机正准备降低高度着陆，那六架“零式”战斗机突然发现远处有十多架P－38向北飞来，便急速爬升，与米歇尔的掩护组缠斗起来。兰菲尔趁机朝那两架攻击机猛扑过去，日机见势不妙，急速下滑，企图以超低空摆脱攻击。兰菲尔的攻击组哪肯放过，紧盯不放。这时，高空的“零”式战斗机才意识到上了当，三架“零”式不顾一切俯冲下来，但为时已晚。兰菲尔抢先发射出一连串的炮弹，击中了山本乘坐的那架攻击机，顿时燃起大火，转眼之间就化为一团火球，坠落到布干维尔岛茂密的丛林中。山本五十六葬身在黄中透白的火焰中，结束了他好斗的一生。