我知道泉州，應來自中學的歷史教科書。知道泉州在宋元明時期是全國最大的港口，也是當時世界最大的港口之一。因為貿易，有不少阿拉伯人聚居此地，因而此處有不少的伊斯蘭教寺廟。此外，我對泉州所知甚少。參加首屆泉州元宵燈市筆會，才讓我第一次踏入於我而言曾只存在於歷史教科書中的泉州。泉州歷史文化的豐富性在我面前呈現出來，首先即是兩位我所景仰的人物。
首先，是弘一法師。我原先只知道弘一法師在杭州虎跑寺出家，卻不知他後來到了泉州的開元寺，並圓寂於泉州。數年前，我有機會去廣東肇慶，才知道六祖慧能的故鄉是在這裡的新興縣。當我行走於六祖的故里，倍感親切，並覺得不可思議。
我是三十多歲時才讀《壇經》的，《壇經》的末尾記錄了六祖慧能圓寂前所作的偈語頌：“兀兀不修善，騰騰不造惡，寂寂斷見聞，蕩蕩心無著。”我驚訝地發現他的這首詩的末二句，竟包含著我筆名二字：寂蕩。而我取這個筆名是在讀高中的時候，那時根本沒有讀過《壇經》，取這名，只是喜歡這二字呈現出的那種寂靜與空蕩的意境。
後來，這筆名常被人調侃，說是“因為寂寞而放蕩”。想不到竟與六祖圓寂前的偈語詩相吻合。這二字的含義正好與人們調侃的意思相反。這個吻合算是對我筆名的“平反”吧。在泉州又遇見弘一法師，難道冥冥中註定我與禪的緣分？
關於李叔同的出家，我認同李叔同的學生豐子愷的判斷：
我以為人的生活可以分作三層：一是物質生活，二是精神生活，三是靈魂生活。物質生活就是衣食。精神生活就是學術文藝。靈魂生活就是宗教。
“人生”就是這樣一個三層樓。懶得（或無力）走樓梯的，就住在第一層，即把物質生活弄得很好，錦衣玉食、尊榮富貴、孝子慈孫，這樣就滿足了。這也是一種人生觀。抱這樣的人生觀的人，在世間佔大多數。其次，高興（或有力）走樓梯的，就爬上二層樓去玩玩，或者久居在這裡頭。這是專心學術文藝的人。這樣的人，在世間也很多，即所謂“知識分子”“學者”“藝術家”。還有一種人，“人生欲”很強，腳力大，對二層樓還不滿足，就再走樓梯，爬上三層樓去。這就是宗教徒了。
李叔同是追求人生極致的人，如俞平伯所言，在人生的每個階段，他做什麼都做到了極致。即使出家修行，他選擇的也是佛教中要求最為嚴格的律宗，過午不食，一年著衣兩套。
李叔同說，“絢爛之極，歸於平淡”。這也是對他出家的寫照麼？絢爛多是浮華，平淡才見真實，平淡中才可看見生的根本，因此而有超乎世俗的昇華。他正是經歷了世俗的種種“絢爛”，才能做到“歸於平淡”吧。如沒有那些經歷，他的皈依能做到那麼義無反顧，那麼徹底麼？
弘一法師圓寂於不二祠，彌留之際所寫的“悲欣交集”，源於《楞嚴經》，對這四字，人們有多種解釋。在我看來，其“悲”難道僅是對眾生之悲憫，臨別之際，難道沒有對自己、對此生此世一縷悲傷之情？無論是怎樣的修煉，弘一法師身上仍然流淌著李叔同的血液，無論到達怎樣空無的境界，他仍然是一個生命的存在。
去弘一法師曾經修行的開元寺那日，正是正月十五，夜晚萬里浮空，一月孤懸，而白天，在石塔旁，我看見一樹繁花正在綻放。夕光映照著弘一法師的石像，其面容，讓我想起豐子愷的評價，“溫而厲”，而我似乎更看見了“慈而悲”。當日的景象正與法師所言“華枝春滿，天心月圓”高度契合。
泉州李贄故居
其二是李贄。泉州鯉城區，街巷縱橫交錯。這些街巷有許多古蹟遺存，有不少歷史傳說和歷史人物故居。走街串巷中，我意外地在萬壽路遇見了李贄故居。
李贄於我，是一個多麼遙遠的存在啊，他存在於歷史教科書、中國思想史、文學史，而現在，就在我眼前。李贄的外祖母是阿拉伯人，我端詳李贄的塑像，覺得其雙目凹陷，鼻樑高挺，似有異域的特徵，作為一名思想家，他的思想敢於挑戰正統，具有“叛逆”的氣質，是不是也與他身上流淌著的那一部分異域血統有關呢？
李贄的思想特別樸實，接地氣，說出人世諸多真相，可謂“童言無忌”，而著名的“童心說”正是他提出的，他說：“夫童心者，真心也……天下之至文，未有不出於童心焉者也。”誠哉斯言！我去年出版了一本小小的詩集《直了集》，在詩集的“後記”中特意提到了李贄的“童心說”：
童心說
明朝的李贄提出“童心說”，王國維提到詞人的“赤子之心”，帕烏斯托夫斯基在《金薔薇》裡說：“對生活，對我們周圍一切的詩意的理解，是童年時代給我們的最偉大的饋贈。如果一個人在悠長而又嚴肅的歲月中沒有失去這個饋贈，那他就是詩人或者作家。”他們所強調的都是詩人要保有一顆“童心”“赤子之心”，我們身上純真無邪的東西是隨著我們的成長、融入世俗社會而逐步喪失的，詩人就是要抵抗這種喪失，“純真”“無邪”對於詩人來說是很重要的。“成人”往往因為趨利避害，滋長出無窮的虛偽。詩歌的意義大約就是對功利與虛偽的抵制，“不忘初心”，呈現出另一種“世界”。
現在少有“至文”，是因為寫作者失去了“童心”，或者說“童心”被遮蔽了。或者說，有“童心”，因有所忌而不敢言。於是，寫出了很多俗套的文字，文字中充斥著太多的“虛情假意”。
閱讀更多 泉州旅遊 的文章
