借書閒談 作者 吳濤
中國古代圖書並不是那麼很廣泛，也沒有面向公眾開放的圖書館。無論是借書，還是看書都不是一件容易的事情。即便是權貴之家，也未必有多少藏書。
漢成帝的時候，有一年東平思王劉宇到長安朝見皇帝。同時，劉宇也向朝廷提出，希望能得到一套先秦諸子和司馬遷所寫的《史記》。但是，大將軍王鳳認為諸子書內容往往和儒家經典相牴觸，而《史記》中記載了很多戰國時期以及西漢開國時期的戰略權謀，這些都不是諸侯王所應該看的。最後朝廷賞賜給劉宇一套儒家經典了事。由此可見，即便是權貴想讀書，也不是一件很容易的事情。
有一天，漢成帝自己也想讀書了，他卻發現皇家藏書，亂七八糟堆在哪裡。於是，漢成帝就讓著名學者劉向去整理皇家藏書。每本書整理好之後，都會讀給皇帝去聽。漢成帝有一個嬪妃，名叫班婕妤，班婕妤的弟弟班斿嗓門洪亮，於是給皇帝讀書的任務就落到了他的頭上。漢成帝對班斿的朗讀非常滿意，於是下令將皇家藏書的副本賞賜給班家一套。
後來班家的這套藏書就到了班嗣、班彪兄弟的手中，得益於這套藏書，班彪培養出了班固、班超、班昭等一群優秀的兒女。後來，學者桓譚曾經向班嗣借閱《莊子》。班嗣不僅沒有借給他，還對桓譚進行了一番教育，他說道：莊子是世外高人，清靜無為。他的學問非常高深。你看了莊子，很有可能會如同邯鄲學步一樣，迷失本性。我不借給你，這是為了你好！
其實，就是不想借，還找了這麼一個冠冕堂皇的理由！
從漢代開始起，讀皇家指定的書，通過朝廷組織的考試，就可以做官了。家貧沒書怎麼辦呢？看來只能借書了。西漢後期曾經有過一個勵志青年，名叫匡衡。鑿壁借光的故事，說的就是他。他很窮，沒有書。聽說當地有一家大戶的家裡有些藏書，於是他就跑去給這家大戶打工，幹活非常勤快，而且還不要工錢。地主老財也覺著納悶，就把他叫過來問他，你到底想要的是什麼呢？匡衡說，我只求能看一遍你們家的書而已。後來這個匡衡，竟然能官至丞相！
既然書是如此金貴，借書就更加困難了。宋人周輝《清波雜誌》記載，唐朝宰相杜暹，蒐羅的不少的藏書。他在每本書的末尾，都寫上一行字叮囑子孫不僅不能賣，而且也不能借書於人：清俸買來手自校，子孫讀之知聖道。鬻及借人為不孝。
到了宋代，由於雕版印刷技術的普及，書籍的流傳相對廣泛。於是，借書就相對容易了些。大學者曾鞏在校對《戰國策》的時候，就曾到處借書，“臣訪之士大夫家，始盡得其書”。而且，真正的讀書人，雖然愛書，但更希望書籍能發揮其用處。北宋末年四川轉運副使井度藏書豐富，看到自己的下屬晁公武是一個真正的讀書人，於是井度在臨終之際將自己的全部藏書轉贈給了晁公武。後來晁公武之所以能寫出著名的目錄學著作《郡齋讀書志》，就得益於井度的慷慨。
明清時期，民間藏書更加豐富。許多藏書之家，也樂意將書借人。明朝崑山出了一個大藏書家，名叫葉盛，他一直孜孜不倦地收羅圖書，幾十年如一日。到了晚年，葉盛的藏書多達兩萬兩千餘卷。對於自己的藏書，他雖然很珍惜，但是也很豁達，他認為天地之間，最難於聚集起來，而最易於流散的，就是圖書！他要求子孫一定要愛惜這些圖書，他說道：讀必謹，鎖必牢，收必審，閣必高。子孫子，惟學斅，借非其人，亦不孝！
但是，並不是每一個藏書家都會如此豁達。明朝末年，江南也出了一個藏書家，他就是常熟人錢謙益。他愛書如命，從不借人。後來修建了一個藏書樓，名為絳雲樓，將全部藏書裝入七十三個大書櫃之中。後來很不幸，他的全部藏書都毀於一場火災。此前朋友找到錢謙益，想借他的書抄錄，錢謙益推三阻四，說自己也沒有。後來絳雲樓被焚，錢謙益又見到友人，惋惜地說道：當初如果借給你去抄，現在我還可以找你抄回來！
其實，也不能完全怪錢謙益小氣，借書不還的現象也並非罕見。民間有句俗諺：秀才借書，老虎借豬！說的是，一個秀才找你借書，這就好比老虎找你家借豬，根本不要指望著他能還回來。我個人就曾遇到過這樣的情況，如果借錢，即便是最後不還，也沒有太大的關係。但是，借書不還，自己很有可能就此與這本書徹底絕緣。因借書而丟書的事情，對於讀書人而言，是很讓人難過的。
正因為如此，所以我也輕易不向別人借書。除非萬不得已，我不會去向別人借書。因為我知道自己的書被借出去以後心裡沒著沒落的感覺，夫子說過己所不欲勿施於人，何必讓別人難受呢？真的需要借了，也儘快歸還。
不過，在古代借書與還書，一般都是男人之間的事情。近代以來，女人讀書的也越來越多了，於是男女之間也會有借書的事情發生。對於男女間的借書，錢鍾書先生有著非常深刻的理解，他在《圍城》中寫道：“女人不肯花錢買書，大家都知道的。
男人肯買糖、衣料、化妝品，送給女人，而對於書只肯借給她，不買了送她，女人也不要他送。這是什麼道理？借了要還的，一借一還，一本書可以做兩次接觸的藉口，而且不著痕跡。這是男女戀愛的必然的初步，一借書，問題就大了。對我來說，不論來借書的是男還是女，只要是借，一定都是要還的。因為，我要是肯借書給人，不是對他或她有什麼想法，而是確信書肯定是會被及時歸還的。否則，即便是美女，我也不借。如果不信，美女們不妨一試。
—————————————
野叟者，不誤正業的大學歷史老師，雖僻居荒野，但所講並非野史。
這裡沒有高頭講章，也沒有高深的論著。有的只是對歷史的點滴採擷，對文化的一點感悟。
或高雅，或通俗，或八卦。但總會有趣，總是力圖呈現出歷史豐富的本來面目。
閱讀更多 野叟雜談 的文章
