錯過了胡適,就錯過了一百年!

民國,是一個大時代,是一個群星璀璨、大師輩出的時代。比如魯迅、齊白石、徐悲鴻、張愛玲、再比如胡適……

錯過了胡適,就錯過了一百年!

胡適(1891~1962),原名嗣穈,學名洪騂,字希疆,筆名胡適,字適之。著名思想家、文學家、哲學家。 以倡導”白話文、領導新文化運動聞名於世。”

網上一直有一個流傳甚廣的

關於“胡適留學打牌日記”的段子:

7月4日

新開這本日記,也為了督促自己下個學期多下些苦功。先要讀完手邊的莎士比亞的《亨利八世》......

7月13日:打牌。

7月14日:打牌。

7月15日:打牌。

7月16日:胡適之啊胡適之!你怎麼能如此墮落!先前定下的學習計劃你都忘了嗎?

子曰:“吾日三省吾身。"......不能再這樣下去了!”

7月17日:打牌。

7月18日:打牌。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

可事實真的是這樣麼?

翻開這些段子的真實出處

有八卷的《胡適留學日記》,

7月原文如下:

7月2日(星期日):讀《馬太福音》八章至九章。作書寄李辛白。天熱不能作事,打牌消遣。

7月3日(星一):有休寧人金雨衣者,留學威士康星大學(WisconsinUniversity)電科,已畢業,今日旅行過此,偶於餐館中遇之,因與偕訪仲藩。十二時送之登車。

今日天氣百一十度。打牌。

7月5日(星三):往暑期學校註冊。下午打牌。

7月6日(星四):暑期學校第一日,化學(八時至一時)。打牌。

7月7日(星五):上課。打牌。

7月8日(星六):無事。打牌。天稍稍涼矣。

7月22日(星六):晨往Robinson照相館攝一小影。打牌。讀美國短篇名著數種。

7月24日(星一):上課。得德爭一書。打牌。演化學算題。

7月25日(星二):上課。作書復德爭。打牌。

7月29日(星六):讀《馬太福音》。讀SamuelDaniel情詩數章。打牌。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

胡適在美國

這段時期正值胡適在康奈爾大學第一學年的暑期,從日記中可以看到,他在暑假參加了暑期學校繼續學習。這也使他能夠在之後兩年(共三年)就修完了大學四年的所有課程。在此期間的打牌,只是作為讀書學習之餘的消遣而已。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

當然了,從那段時期的打牌次數看,說胡適沉迷打牌也並非不可。沉溺到以至於是墮落,胡適也確曾有過,那是胡適留學美國的前一年。

年少迷茫,喝酒、打牌、逛妓院

錯過了胡適,就錯過了一百年!

青年胡適

1908年,胡適17歲,在上海就讀中國公學,那時學校正鬧風潮,於是他的學業不得順遂;加上家裡親戚經商不利,變故頻繁,這時他成為了一個心灰意冷、百無聊賴的少年。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

“前途茫茫,毫無把握”。他在《四十自述》中記述說,“在那個憂愁煩悶的時候,又遇著一班浪漫的朋友,我就跟著他們墮落了。”胡適的打牌,就是在這時學會的。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

胡適的喝大酒,在一天晚上終於“鬧出亂子來了”。那晚雨很大,他們先在一家“堂子”(舊稱妓院)裡喝酒,喝過一輪又到另一家去“打茶圍”(跟妓女喝茶聊天)直到深夜。臨走時胡適已大醉,可還能下意識在“局票”(用以招妓的字條)上寫詩詞,友人就把他一個人送上了人力車。等胡適意識清醒時已是第二天早上了,他發現自己並不在床上,而是睡在冰冷的地板上,巡捕房的地板上!

錯過了胡適,就錯過了一百年!

原來夜裡他被車伕摸了錢,剝了馬褂,拉車跑掉了。他提著一隻鞋在大雨裡下意識往回走,看到一個巡捕拿燈照他,就破口大罵,接著跟那巡捕在泥水裡扭打起來,兩人都搞得傷痕累累。自然,胡適之後就被帶進了巡捕房。此次的“亂子”,竟成了胡適一次精神上的大轉機,也是胡適一生命運的大轉機。

誤進巡捕房,反思徹悟出國留學

錯過了胡適,就錯過了一百年!

庚款留學生(胡適為立者二排左一)

從巡捕房出來後,心中十分懊悔,當即就辭去了華童公學的職務(當時他在那所小學教國文),決心籌備庚子賠款官費留美的考試。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

19歲時,胡適考取庚子賠款官費生,留學美國,師從美國“實驗主義”大師約翰·杜威。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

△《胡適留學日記》自題

“卅六年十二月二十九日收到這重印第一版”

錯過了胡適,就錯過了一百年!

任職北大,成為和學生同齡的教授

錯過了胡適,就錯過了一百年!

1917年胡適自哥倫比亞大學畢業,就任北京大學教授

1915年,陳獨秀在上海創辦了《新青年》,這份刊物成了中國新文化運動的風向標。1917年1月,《新青年》刊登了一篇標題為《文學改良芻議》的文章,作者署名:胡適。文章旗幟鮮明的提倡白話文,如一股清新脫俗的泥石流,勢不可擋衝擊著當時“言之無物”的中國文化界。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

1917年夏,經陳獨秀推薦,北大聘剛從美國留學歸來獲得哲學博士學位且年僅26歲的胡適為教授。兩年後,1919年,胡適出版《中國哲學史大綱》上冊,整個中國上層文化圈和思想界受到了革命性震動,一夜之間,胡適暴得大名。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

任北大校長時的胡適(左二)與清華校長梅貽琦(左三)

錯過了胡適,就錯過了一百年!

作為新文化運動的先驅,胡適始終保有一份溫和、理性與包容的態度。他和魯迅、陳獨秀共同提倡白話文,魯迅在早期的文章中多次讚譽他,後來因為政見不同,大家漸行漸遠以致分道揚鑣。

雖為包辦婚姻,卻一生多情

錯過了胡適,就錯過了一百年!

有人說胡適的情史

是太陽、月亮、星星

他是太陽

照亮了無數仰慕的女子

初戀、妻子、情人是三個月亮

徐芳、陸小曼等露水情緣是星星

▶江冬秀:包辦婚姻

錯過了胡適,就錯過了一百年!

胡適與夫人江冬秀

1917年秋天,胡適從哥倫比亞大學的畢業,同年12月,胡適尊奉母命,在老家與比他大一歲的江冬秀舉行新式婚禮。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

胡適在五四時期寫的第一個白話劇本《終身大事》就是宣傳男女青年自由戀愛,反對包辦婚姻。但是胡適卻在個人的終身大事上,遵從了“父母之命”的包辦婚姻。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

在胡適13歲時,隨同父異母哥哥到上海讀書。臨行前他的母親為他訂了婚。未婚妻是旌德縣的望族江家的小腳千金江冬秀。胡適對這門婚事不感興趣,可是他對母親非常孝敬,就默認了。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

1923年7月胡適向江冬秀提出離婚。傳聞江冬秀一聽,抄起家中的菜刀跟胡適說,“你要離婚,我先殺了兩個兒子再把我自己殺了。”嚇得胡適再也不敢提此事,不過也有資料稱這只是誇大。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

胡適夫婦與二子

胡適懼內是出了名的,胡適屬兔,夫人屬虎,他說,“因為兔子怕老虎”;有一次巴黎的朋友送來十幾個銅幣,上面有“PPT”三個字母,胡適看後就和朋友開玩笑說,什麼時候成立了“怕太太會”,就把這銅幣做會員證章;拍照時,江冬秀坐在太師椅上,大有一家之主的風範,眉眼間確有一股潑辣,胡適則垂手站立其後。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

▶韋蓮司:遠隔重洋的紅顏知己

錯過了胡適,就錯過了一百年!

1910年9月,胡適考取了庚子賠款留學生,進入美國康奈爾大學學習農科。青年胡適在美國留學時,結識了青年畫家韋蓮司小姐。從此,韋蓮司小姐成為與他交往四十八年的紅顏知己。韋蓮司大胡適六歲,是他就讀的康奈爾大學教授的小女兒。在胡適的心目中,韋蓮司是新女性的理想典範。胡適認為她“人品高,學識富,極能思想,高潔幾近狂狷,讀書之多,見地之高,誠非尋常女子所可望其肩背”。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

他倆月下散步,湖邊談心,尺牘傳情,雙方都深深地欣賞,愛慕對方。韋蓮司的灑脫獨立的個性吸引著胡適,兩人在朝朝暮暮的敘談中品詩論文。韋蓮司是搞藝術的,正在紐約藝術學校讀書,胡適的文化底子是很厚的,所以他們之間談論藝術、談論天下國家的大事,漸漸地感情越來越深。1915年秋胡適轉入哥倫比亞大學起,兩年寫給韋蓮司一百多封“情書”。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

後來胡適去紐約找韋蓮司,兩人一起去西方教堂觀賞婚禮,在公寓裡聊天。可這件事被韋蓮司的母親知道了,按當時風俗,年青男女不應單獨相處,韋蓮司太太得知此事很是緊張,並告誡了兩個年青人,而胡適也以自己在國內有婚約為由,承諾不會逾界。

錯過了胡適,就錯過了一百年!
錯過了胡適,就錯過了一百年!

但他們中間隔著一個太平洋,更隔著中西方的文化禮教差異,無論喝了多少洋墨水,胡適骨子裡還是中國文人的思想,他不可能拋妻棄子。而韋蓮司一生未嫁,讓自己成為胡適心靈的伴侶,傾聽、支持、尊重他,直到生命的終點,她還在為胡適整理書信。

▶曹誠英:煙霞洞裡的佳人

錯過了胡適,就錯過了一百年!

胡適與曹誠英第一次見面是在他與江冬秀的婚禮上。曹誠英是胡適三嫂的妹妹,被請來為江冬秀做伴娘的。胡適對這位比自己小十一歲的伴娘很有好感,曹誠英也很景仰大名鼎鼎的年輕學者胡適。此後,他們開始通信,曹誠英給胡適寫信,請求胡適指導她寫詩和修改詩作。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

1923年4月,胡適到上海參加研究新學制課程起草委員會的會議。休會期間胡適到杭州遊玩,順便看望已經離婚的曹誠英。這次胡適在杭州玩了五天,曹誠英始終陪伴左右,使他們的感情發生了飛躍性進步。臨別時,胡適寫了首《西湖》,最後一節是:“前天,伊卻未免太絢爛了!我們只好在船篷陰處偷覷著,不敢正眼看伊了。”詩中暗喻曹誠英為戀人使他們的關係更密切了。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

之後曹誠英發現有了身孕,江東秀又不同意離婚,胡適只好讓她墮胎。從此,兩人的戀情只剩苦澀,甜蜜是屬於過去的,而且只有三個月有限期。

曹誠英一生痴戀胡適,怎奈胡適去了臺灣再無相見時。更讓人唏噓的是,曹誠英去世前的願望是:將自己葬在胡適回鄉的必經之路上。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

胡適(右二)與曹誠英(右一)

有人說,胡適只給了她三個月,她卻搭上了後半生,甚至是死後。晚年的胡適曾在臺灣的家中掛了一幅立軸:“山風吹亂了窗紙上的松痕,吹不散我心頭上的人影”,說的正是曹誠英,或許她就是他心口上的一顆硃砂痣,終不能忘。

▶陸小曼:不成情人成媒人

錯過了胡適,就錯過了一百年!

胡適是個熱心人,喜歡成人之美,樂於當“媒婆”,有“民國第一紅娘”之譽。他喜歡看到青年人相戀、結合,並主持過150多次婚禮。他先後為四對名人做媒與證婚,他們分別是趙元任和楊步偉、千家駒與楊梨音、沈從文與張兆和、徐志摩和陸小曼。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

胡適證婚的民國婚書

親為徐志摩和陸小曼點“鴛鴦譜”,卻讓胡適尷尬不已:“情人結婚了,丈夫不是我。”當年有傳言,說最初是胡適看上陸小曼,因其無法跟太太江冬秀離婚,陸小曼才轉向徐志摩的。待到徐志摩和陸小曼的風流事傳開,胡適又積極參與其事,盡力撮合,充當“月下老人”。對胡適和陸小曼的郎情儂意,胡太太江冬秀早有耳聞。看到丈夫很熱心地為徐志摩和陸小曼的事忙乎,胡太太怒不可遏,認為丈夫是借做“媒婆”之名,趁機走近陸小曼和其眉來眼去,真是賊心不死啊。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

胡適與陸小曼的情分頗深,有當事人的親筆表白為證。劉繼興在《胡適遺稿及秘藏書信》裡,發現了陸小曼寫給胡適的六封信,均為徐志摩去世後陸小曼所寫。裡面就有這樣的句子:

我們雖然近兩年來意見有些相左,可是你我之情豈能因細小的誤會而有兩樣嗎?你知道我的朋友也很少,知己更不必說,我生活上若不得安逸,我又何能靜心地工作呢?這是最要緊的事。你豈能不管我?我怕你心腸不能如此之忍吧!”“我同你兩年來未曾有機會談話,我這兩年的環境可說壞到極點,不知道還許說我的不是,我當初本想讓你永久地不明瞭,我還有時恨你雖愛我而不能原諒我的苦衷,與外人一樣地來責罰我,可是我現在不能再讓你誤會我下去了,等你來了可否讓我細細地表一表?因為我以後在最寂寞的歲月願有一兩人,能稍微給我些精神上的安慰。

其中女子繾綣細雨般的心思顯露無疑,足以表明兩人關係並不一般。

發願不幹政治,卻險些做了“總統”

錯過了胡適,就錯過了一百年!

蓄鬚胡適

從美國學成歸來時,胡適公開發願:二十年不談政治,二十年不幹政治。1937年,空前的國難降臨,整個民族的命運大轉折,胡適亦不能倖免。1937年,日本人進了中原,七七事變以後,蔣介石請胡適擔任駐美大使。他臨危受命赴美爭取援助,不久被國民政府任命為駐美大使。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

這是胡適生平第一次當官,為此不得不中斷學術研究近十年。在贈給友人的照片背後,胡適題了一首小詩吐露心情:“偶有幾莖白髮,心情微近中年;做了過河卒子,只能拼命向前。”

錯過了胡適,就錯過了一百年!

胡適在美國做大使期間

次年正式上任的胡適,多次拜訪他哥倫比亞大學的同學美國總統羅斯福,動之以情、曉之以理,呼籲美國改變靖綏主義立場,為中國的抗戰事業主持正義。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

胡適與美國總統羅斯福

1941年12月7日,日本偷襲珍珠港,當晚,羅斯福打電話給胡適說:“胡適,我要第一個告訴你,日本人轟炸珍珠港了。”就此,美國正式參與二戰。後來,有美國學者感嘆說:“美日之間的戰爭不是不可以避免的,很大一個原因,就是羅斯福受到這位頗為幹練的中國大使胡適的鼓動。”

錯過了胡適,就錯過了一百年!

1942年,胡適在美國、加拿大等國家演講

他在美國擔任中華民國駐美大使期間,行路萬里,演講百次,四處奔走、殫精竭慮,為了表示敬意和對中國抗戰的支持,美國各大學紛紛授予他名譽博士的頭銜。35個名譽博士,在全世界空前絕後。他的學問不是最好的,但這35個名譽博士頭銜,一個一個都是他在國際社會上地位和影響力的體現。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

左:胡適 右:蔣介石

1948年4月3日,蔣介石認為中華民國憲法為內閣制,實權在內閣,中華民國大總統應為虛位,請公正人士較佳,所以想叫中國國民黨支持無黨籍的胡適出馬競選行憲後第一任總統,等胡適當上總統後再任命蔣中正為中華民國行政院長,胡適同意,但後來因國民黨中執會還是支持蔣介石選總統而變卦。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

他雖抽菸、喝酒、逛窯子,

打牌、出軌、搞婚外情。

但他在二十多歲的年紀

就已跟友人討論起了“文學革命”;

任北京大學教授時還不滿26歲。

其後,他又歷任中華民國駐美大使、

北京大學校長、中央研究院院長,

論對整個社會文化影響之大之深,

再無能出其右者。

大學者陳之藩曾說:“沒有人不愛春風的,沒有人不在春風中陶醉的。春風是愛物的,長者是愛人的。胡適先生是長者。”這句話應視為對胡適一生為人的最好註解。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

1962年2月24日,胡適在中央研究院開酒會時心臟病猝發病逝。去世當晚,于右任、蔣經國等103人即組成治喪委員會。3月2日出殯路上,從臺北到南港,家家燃香、戶戶路祭,沿路送殯的人加起來有十餘萬之眾。

錯過了胡適,就錯過了一百年!

《道德經》裡講:

“上善若水,水善利萬物而不爭。處眾人之所惡,故幾於道。居善地,心善淵,與善仁,言善信,政善治,事善能,動善時。夫唯不爭,故無尤。”

大善隱身,厚德載物。世間如果有君子,名字一定叫胡適。

蔣介石後來給了胡適這樣的評價:新文化中舊道德的楷模,舊倫理中新思想的師表。

唐德剛先生在《胡適雜憶》書中說:胡適之先生的了不起之處,便是他原是我國新文化運動的開山宗師,但是經過五十年之考驗,他既未流於偏激,亦未落伍。始終一貫地保持了他那不偏不倚的中流砥柱的地位。開風氣之先,據杏壇之首;實事求是,表率群倫,把我們古老的文明,導向現代化之路。熟讀近百年中國文化史,群賢互比,我還是覺得胡老師是當代第一人!

難怪著名學者熊培雲說:錯過了胡適,我們便就錯過了一百年。他的那些觀點,思想,正照耀在當今,句句直戳現實。

如果說魯迅是代表20世紀,那麼胡適則代表了21世紀的真正的國家未來。

(by網絡)


分享到:


相關文章: