关于《小团圆》，不知道有过多少评文和论说了。但，它还会被一直说下去，没有穷尽，因为它的作者是张爱玲。
这个小说看过好多年，后来又多次重读，虽然每次都是随意翻读，也觉得没有任何阻碍，故事是早已熟知的，只是在摩挲每个特定章节字与句间藏掖着的气息与温度。
这个故事是张爱玲本人生命故事的创造版，有着窄狭的，陈旧的，苹果腐烂的新鲜气息，是种残酷的温厚，象牙雕上的血海深爱与深仇。
她在镜子里打量自己萎谢了的爱与期待，打量自己无比茂盛的绝望和荒凉。
她把这个故事称之为一个热情的故事，她要写出爱情消退后的情形，她要泼洒出爱的万转千回。
这个故事不长，但这些，都被塞得满满的。
每个句子都铅华净洗，每个句子都回荡着情感在岁月深处打转的声响。
盛九莉是爱过邵之雍的，爱得过份卑微。她把爱情当成了造神，邵之雍的形象越来越壮大，山似地；她的形象越来越微弱，尘似地。这不是对等的爱。
九莉不仅把邵之雍当成了神，还把他当成艺术品，她欣赏他的一切，欣赏他坐下时的侧影，欣赏他在人群里远远说话的样子，这让她用爱的金粉玉屑把他从不堪的身份里拉拽出来，塑成金身玉躯。
她更爱到迷狂，她要拯救他，甚至拯救他淹没在光阴上游的少年青年时代。
她觉得他那时是孤单的，无助的，沉沦的，在那空旷的院子里为寂寞所蚀。
她要跑进那时那地，她要成为太阳，照亮他的衣角和眼睛。不自觉地，她又在极致的怜惜里，把他推下神台而为尘，自己则脱尘为神，俯瞰她想象中的宇宙洪荒，万物待赎。
这样忽尔极低忽而极高的爱的支点的调度，让九莉深陷其中。
既便邵之雍流落僻乡，另结新欢，她生气归生气，还是不能狠刀一下，做个了断。
她三姑楚娣都诧异，她向来不多愁善感的人，怎么竟成了这样？
楚娣对她说，没有人值得她如此。她怎能不知？只是当时身处其中，不由自主罢了。
她需要的是更深的痛和更稠密的时间。当她千里万里寻觅而来，看到的却是邵之雍毫不避讳的拈花惹草，视她为无物，或当她为一个伟大的观赏者，她欣赏他，那么就是连他和别的女子在她眼前风花雪月，她也是会欣赏的，他以为，深深地以为。
但她并没有那么伟大，她发现她不仅拯救不了过去的他，现在的他，她都无能为力。
爱，只是一面强大的幻镜，柔弱的质料，跌下去，也不过一地的碎棱破角，无数的爱的幻影，转瞬消逝。
九莉几经辗转，终下决断。由于邵之㢕处境不好，她还是用自己有限的稿费接济他，她给他去信，说她不喜欢他了，说他先不喜欢她的。显然她是无奈的，也是灰心的。
他大概以为她不过是小姐脾气，发些怨气罢了，没想到她认了真，他那拿准了她的心，一下子撒了气。但他并不以为自己错了，她已开始慢慢把他从心中推开。
她后来认识了燕山，是个很单纯，有前途的青年，她有点喜欢他，他也有点喜欢她。但她终究不能倾心倾力去爱了，她的心还没有复元，她不想和燕山这样开始，对他太不公平了。
也是这时，她才知道，她对邵之雍爱得有多深，才知道，那个绝望，是不会轻易填平的。
她感激燕山，在她最需要陪伴的时候，刚好有他。他后来结婚了，她不过一点惘然而已，他们没有在对的时间碰到。
九莉后来到了美国，嫁给了汝狄。那漫长的异国生活，只写了几个段落，不过是个收尾，不过是个交待。
张爱玲要写的，是一个中国故事，异国只是她书写的支点。
九莉在美国很久都没有想起过和邵之雍的事了，几乎以为已经忘记，忘记到再也想不起。
但还是会在不经意中想起，每一想起，就是挥之不去的痛。不爱了，并不是说就不痛了。
但她有一次梦到他，到是快乐的。他们在梦中拉着手，相当愉悦，一切的纠缠与怨怼都离得远远的。即便醒来，她还是快乐的。回忆是苦的，梦却有时给了你补偿。这已是很多很多年了。
《小团圆》的故事是丰富的，张爱玲在这丰富里，特别记录了她的那段“倾城之恋”，为她的中国历程，为她的生命历程，做了一次痛心又快慰的整理。
那是她的爱的相册。她不过是借了九莉和之雍之名，毫不掩遮地告诉我们，她真的爱过，真的绝望过，又真的不能忘记，哪怕她被对方伤得很是不堪。
她绝顶聪明，但爱情来了，聪明也并不顶用，该遭遇的还是要遭遇，直到伤透了心，才会慢慢醒来，醒成一朵沾满尘土的紫菀花，清妍而凄楚。
閱讀更多 玉人舊時光 的文章
