“在一面鏡子前活著和死去。”波德萊爾說。
大家對後面的“和死去”都不太在意。
圖為加繆
活著，大家爭先恐後。但主宰自己的死亡，這才是困難所在。
“我們40歲時死於一顆我們在20歲那年射進自己心裡的子彈。”
微不足道的人生盡頭是微不足道的死。只有偉大的心靈能死得其所。
我們一生中真正活著的時候也不過數小時而已。
我們被訓練成向著他人而活。但人卻只會為自我而死。
一個人如果學會——而不是紙上談兵而已——孤獨地去面對自己最深的痛苦，克服那想要逃避的慾望以及有人能與他“共苦”的幻覺，那他還需要學習的就所剩無幾了。
孤單不是悲劇，無法孤單才是。
有時候為了不要再和人的世界有任何關聯，我願意放棄一切。但這樣的世界我也有一份，而最大的勇氣是能夠同時接受這點及其悲劇。
將我們從最惡劣的痛苦中解放出來的，是這種覺得自己無助而孤單的感受，然而又不是真的孤單到讓“其他人”不把我們“視為”受苦之人。
這就是為什麼當那種覺得自己是在孤苦伶仃的悲情縈繞不去時，反而是我們最快樂的時候。亦即何以幸福往往不過就是一種顧影自憐的感覺罷了。
那些堅持自己的原則而寧願不快樂的人。這些人事先已經為自己的幸福設定好了條件，不符合這些條件就絕對快樂不起來。
萬一他們出乎意料地感到了快樂，便會覺得驚慌失措——因為被剝奪了不幸而感到不幸。
一個人到了30歲，應該要對自己瞭如指掌，確切知道自己有哪些優缺點，曉得自己的極限在哪裡，預見自己的衰頹——做他自己。
尤其是接受這些。我們會變得很積極。一切有待實踐，一切也有待拋卻。不再造作，但仍戴著面具。
我已經見過夠多的世面，幾乎能夠拋開一切。剩下的，是一種每天持續不斷，不可思議的努力。
能夠守密的努力，不抱希望，亦無怨尤。再也不會去否認什麼，因為一切都能夠加以肯定。凌駕傷痕。
我能夠創作，靠的是持續不斷的努力。我的本性是在靜止中前進。我最深沉、最確定的傾向，是沉默和日常生活。
我必須花上許多年的執著，才能免於分心，免於在不知不覺中受到誘惑。
但我知道這樣的努力可以讓我屹立不倒，而如果我有任何片刻的懷疑，我就會墜入萬丈深淵。
那些奄奄一息，被自己的重量壓垮的人，無論再有責任感，他都無法幫助別人。
那些可以掌控自己並掌握生命的人，才是真正慷慨大方，才能付出而不覺辛苦。
時間會過這麼快，是因為我們沒辦法在裡面做什麼記號。類似月亮在天頂還是在地平線之類的。
這就是為什麼那些青春歲月是如此地漫長，因為太豐盛，而年華老去時則光陰似箭，因為一切已成定局。
愛一個人，就是殺掉所有其他的人。
不付出就什麼也沒有。最大的不幸不是沒人愛，而是不愛人。
如果已經付出了全部卻還是認為自己給得不夠，這就是開始在付出了。何況我們永遠不會付出所有。
純粹的愛是死掉的愛，如果說愛一定會牽涉到愛戀，會需要建立起某種新生活的話——在這樣的生活裡就只有一個不變的參考值，至於其他的就要去取得共識了。
要有那種選擇自己所愛的力量，並堅持下去。不然還不如去死。
活著並且做自己熱愛的事，意味著能夠掌控它們。
如果有靈魂，不要誤以為我們得到的是成品。靈魂需要一輩子的時間來成型。
而活著無非就是為了此一漫長而痛苦的分娩過程。
當我們以受苦造就的靈魂準備好了，死期也到了。
作者：加繆
來源：文章選自《加繆手記》。
圖片：來源於網絡，版權歸原作者所有，如遇侵權請聯繫我們刪除。
