密探零零发
1995年，张爱玲孤独的死在了洛杉矶简陋的公寓中，七天之后才被人发现。其实她的孤独，是从第二任丈夫赖雅死后就开始了。
1956年，刚来到美国几个月的张爱玲，得到了一个移民社区的写作奖金，于是她搬到这个写作基金会所在地，这里能给作家提供一个安静、舒适的创作环境。在这里，张爱玲认识了比她大29岁的美国剧作家赖雅先生。
两人结婚之后，张爱玲一直保持着剧本和小说创作，过着稳定普通的生活。不过，从1961年开始，厄运开始了。
赖雅不仅连连中风，1964年还跌断了股骨，躺在床上无法行动。张爱玲不得不一边写作，一边努力照顾丈夫。其中的艰辛我们大概也能猜测到，1967年赖雅去世，享年76岁。
我们无法猜测张爱玲的内心有没有解脱感，但是从她的表现来看，内心应该是很痛苦的。她愿意嫁给赖雅，一定是这个男人能理解她，能让她有安全感。而赖雅的去世，也让张爱玲失去了安全感，慢慢的开始封闭自己。
这之后，张爱玲开始离群索居，不愿意见人，就算是有人打电话她也不接，除非是提前写信预约好要打电话。慢慢的，张爱玲连写信也觉得是一种负担，除了和姑姑弟弟以及几个亲密的好友之外，她很少写信了。在生命中最后的20年里，张爱玲甚至连说话都很少，她似乎把自己完全封闭起来了。
张爱玲的遗嘱执行人林式同回忆说，从1984年8月到1988年3月这三年半的时间，张爱玲平均每个星期都要搬家一次，这么算的话，三年多搬了180多次家。
（张爱玲与赖雅）
之所以会搬家，是因为张爱玲觉得有一种跳蚤缠上了她。张爱玲认为，这是一种来自南美的，非常小以至于肉眼看不到，而且生命力极其顽强的跳蚤。为了躲避这种跳蚤，张爱玲不断地搬家，随身携带很简单的行李，四处找汽车旅馆避难。甚至为了躲避虱子，她剃光了自己的头发，戴假发，每个月花200美元买杀虫剂，橱柜里到处都是。
也正是因为频繁搬家，张爱玲的行李被丢弃的越来越多，越来越孤独。
其实我们能看出来，张爱玲搬家，不是因为看不见的虫子，而是因为不安全感，因为敏感。
后来，医生给他开了药，治好了皮肤过敏，张爱玲也不用再四处搬家了。但是，在自己的单身公寓里，她依然不与外界接触，能不出门就不出门。张爱玲活在自己封闭的世界里，就算不是凄凉，也绝对是孤独的。
1995年9月8日，张爱玲在自己的公寓中去世。后来，公寓的看门人发现她多日没有出门，于是报了警，人们才发现她已经去世多日。
张爱玲的晚年，内心一定十分孤独。
七追风
1991年7月，这是张爱玲最后一次搬家。林式同为她找的罗切斯特公寓，位于洛杉矶的西木区。
在这里，张爱玲，走完了生命中的最后一段路！
1992年，张爱玲让林式同为自己的遗嘱执行人！遗嘱只有两条：一，去世后，所有财产归宋淇夫妇；二，希望立即火化，不要任何仪式！
自从1991年以来，张爱玲一直忙着《张爱玲全集》的校对，其中收录的最新一部作品《对照记》，属于自传体！展示了她的半生！这部作品荣获《中国时报》的“文学特别成就奖”！为此，张特意去照了照片，这也是她在世界上的最后一张影像！
1995年9月8日，在张爱玲的公寓里，人们发现了她的遗体！
她静静的躺在那里，睡着了一般，她身上穿着旗袍！她的身旁，那个当书桌的小箱子上，摆着稿纸与打开笔帽的钢笔！一只手提包里放着身份证和遗嘱，就放在门口！
对于死亡，她是有准备的，只是在静静的等着死神到来，便追随她而去！
人世间终是一场浩劫，归去时，安能说不是一场解脱！
图片来自网络（为了表明是近照，特意手里拿了一张当日报纸，标题“主席金日成昨猝逝”照片里的她，皮肤松弛，但眼睛明亮，她在笑）
西风月落
晚年在美国，一段时间里，住在为穷困的作家安置的，作家安置营里。
河床里的树
很多人的心底总不免对她的死亡有一份离奇的期待，因为她是位名人，名人的死亡若非离奇岂不浪费了名人的身份？
这即是一种荒谬，名人到了最后总不免成了怪人，难道死亡不是一样的结局吗？
她是一座孤岛，孤岛的命运不用说大家也应该知道：海水最终会淹没了孤岛，你却为何偏偏还要追问孤岛的结局，难道孤岛最终会飞起来吗？
所以，生而向死，死是生的终结，爱玲亦是凡人，终是一死了了今生。其不凡在于作品虽历经时间的磨洗仍能熠熠生辉，足见其光芒的质地。
在她的每一部作品里，都有一个爱玲存在，她已漂浮很远，却分明如历眼前。
这样的死亡究竟是生的宿命亦或是生之新生，我们不得而知。在生生死死之间，来来去去之间，她的美已无须争辩，美成为她最终的结局。
有一座孤岛，美而生。
有一座孤岛，生而美。
她沉没了，留下美的传说。
