你能相信一個人因殺人被法庭指控，但被判死刑的原因卻是，“在母親下葬時沒有哭泣”嗎？
默爾索就是這個悲劇的人物，加繆筆下《局外人》的主角。
阿爾貝·加繆是法國著名的作家、哲學家。1942年憑藉《局外人》一舉成名，獲得諾貝爾文學獎，頒獎詞中寫道，“他（加繆）作為一個藝術家和道德家，通過一個存在主義者對世界荒誕性的透視，形象地體現了現代人的道德良知，戲劇性的表現了自由、正義和死亡等有關人類存在的最基本的問題。”
世界是荒誕的，如果你曾經認真、仔細的感悟過。但“確認生命中的荒誕感絕不可能是一個終點，而恰恰是一個開始”，這是加繆在告訴我們，體味過世間百態後，仍要擁抱這個世界。
01 楚門：唯有熱切的執著的愛，能衝破世界的牢籠
我們的愛往往來的熱切而深沉，轟轟烈烈，彷彿只有這樣，才能將“熱血青春”表現的淋漓盡致。
“為什麼我的眼裡常含淚水，因為我對這片土地愛得深沉。”對於國家山河，艾青的愛是熱切深沉的，即使在支離破碎的山河中，在面對外來鐵騎的踩踏下，依然不悔。
“讓我們紅塵作伴，活的瀟瀟灑灑，策馬奔騰，共享人世繁華”，曲終人未散。這是一群正值青春年少的人，尚未看透世間的疾苦，熱烈而充滿朝氣地愛著這個世界。
還有一種真切的愛，能夠讓人識破“眼中所見，皆是虛妄”，能夠幫助衝破虛無的牢籠，這是《楚門的世界》裡楚門識破導演和演員們的設定和表演，去找尋初戀女友最真實的動力。
楚門是一個平凡的人，他自出生之始起，就被導演放在一個巨大的攝影棚裡，被500架不停轉的攝像機日日夜夜地拍著。他邁出的第一步、他掉落的第一顆乳牙、他在電話裡喋喋不休、他跟好朋友一起喝酒大醉，都真實的被轉播，被觀看，成為別人的飯後談資。
發生變化，是在楚門的初戀女友，告訴他“這都是假的”，導演卻將女演員定義為“精神有問題”之後。楚門偷偷地買來雜誌，拼湊出女孩的樣子。然而，在他想要走出這個世界時，會交通堵塞、會突發洩漏封路、會有狂風暴雨，會有種種問題增加他逃離的難度。
但凡他有一絲的懷疑和猶豫，他都不可能再離開這個導演設定的“世界”，在這個世界裡他有最好的朋友，有父親母親，有妻子，有工作，有熟悉的所有人。可是，他還是毫不猶豫的想要離開，為什麼呢？
是他看透了這個存在的“假的世界”，想要去找外部真實的世界嗎？導演說，雖然這是假的，但卻是我為你打造的“世外桃源”，出去後你將面對的世界跟這裡一樣，虛偽、謊言、矛盾，唯一的區別是這裡可控，而外部不可控。
是他想要去找他的初戀女友嗎？我認為，她的存在是楚門發現真相的鑰匙。楚門對她的愛是真切的執著的，所以才誘導著楚門尋找真相。沒有她的存在，沒有想見她的執念，也許楚門要很久很久之後才會發現這個“假造的世界”。而那時候，楚門還會不會選擇離開，也會是個未知。
帶我們看透真相的，往往是我們對這個世界熱切而執著的愛。因為喜歡，所以在不斷的探索。
02 默爾索：我冷漠地愛著這個世界，拒絕改變
與楚門一樣，默爾索愛這個世界，否則他不會發現這個世界的美好。
我覺得我是睡著了，因為醒來的時候，我發現漫天的星斗照在我的臉上；田野上的聲響傳到我的耳畔；夜晚的氣味、泥土的氣味，還有鹽的氣味，給我的太陽穴帶來陣陣清涼。夏天睡著了，它那美妙的安寧宛若一陣潮水，湧入我的身體。此刻，長夜將盡，汽笛聲鳴響起來，它們宣告著這個世界上的一次次啟程……
如果不是對這個世界還有著溫暖的愛意，默爾索不會去體味生命的存在和美好。他會在牢房裡掙扎、求助，他會歇斯底里，抑或是悄無聲息的離去。但，都不是，他愛這個世界。
可是，默爾索卻又對這個世界透露著疏離，他排斥這個世界的規則，拒絕融入，做了一個局外人。他不知道母親的年齡，甚至記不清母親去世的具體日子。在母親去世之後，他沒有哭過，甚至辦完喪禮回來，他還去看了喜劇電影。
他愛他的母親嗎？愛。他送母親去養老院，是因為他賺的錢不足以讓母親過的更好，而且自己跟母親的話很少。在養老院裡，母親還能跟同齡的人多說說話，還有專門的護工照顧。只是，這不是當時社會主流規則。默爾索的行為，反而成了他殺人後被判死刑的“無人性”的證
默爾索對生活的態度是無所謂，他的口頭禪是“我怎麼都行“。在老闆問他願不願意去巴黎工作，一年中還能出去旅行一下。“你還年輕，我覺得這樣的生活你應該會喜歡”，默爾索的態度是怎麼都行。當老闆換了一種說法，問他有沒有興趣換一種生活方式，他回答：“無論如何，生活都是一樣的”。
有人還會因為隻言片語，成為網絡的“鍵盤俠”，企圖融入團體。有人雖然沒有愛，但走進了婚姻的圍城，因為這是大多數人的選擇。然後，生活照常，一切如舊，什麼都沒有改變。
默爾索愛這個世界，可是他拒絕融入社會，對這個世界，他冷漠地愛著，並且沒有改變。如果他為了活著而改變，他會在入獄後痛哭懺悔，他會認可上帝的存在，求得神父的寬恕，即使是做個樣子，給世人看。
可是，他沒有，他拒絕妥協。他“向這個世界溫柔的冷漠敞開了胸懷”，“我覺得我曾是幸福的，現在依然是幸福的”，即使是在臨行刑前，他依然這麼認為。
03 加繆：看透生命的荒誕，只是開始，不是終點
默爾索是加繆創造的人物，那加繆又是怎麼認為的呢？他作為“荒誕哲學”的代表作家，他向我們傳達了什麼樣的人生態度呢？
1913年，阿貝爾·加繆出生在小城蒙多維，父親在一戰中負傷死亡，母親帶他搬到了貧民窟。在這裡，他感受到物質和精神的雙重貧窮，卻也感受到母親溫暖的愛。1930年，他險些死於一場肺病。1934年，婚姻失敗，他感受到人與人信任的脆弱。
1937年，加繆的第一本著作《反與正》中寫到，“有兩件事對我極為珍貴，我也難以將她們分離：我對光明與生命的熱愛，以及試圖描述絕望經歷的隱秘執念。”似乎，默爾索便是在這種矛盾中產生的，冷漠疏離，卻又愛著。
有人說，默爾索的冷漠是因為戰爭帶來的社會動盪，百姓流離失所導致的悲觀與迷茫。《局外人》成書於1940年，出版於1942年，但書中沒有任何關於戰爭的描述。默爾索只是一個普通的上班族，他有母親要養，但卻把她安置在養老院；他有情婦瑪麗，從來不說“愛她”；他有幾個朋友，喝酒打架。這是一個平凡到幾近平庸的人，如我們大多數一樣。
《局外人》通過默爾索，向我們傳達出“荒誕的人生”，機械的生活、瑣屑的人生、空洞的宣判，我們都要在社會的規則下，有形式的活著。默爾索不遵守這個社會的遊戲規則，他是這個體系的破壞者，所以他不被社會認可，他必須被消滅。
看到了荒誕，就要荒誕地活著嗎？是走向虛無，還是冷靜的面對？“確認生命中的荒誕感絕不可能是一個終點，而恰恰是一個開始”。加繆向我們揭示了這個社會的規則，卻不是為了讓我們選擇漠視與逃離，不是選擇自我放棄與沉淪，而是去感受生命，去熱愛這個世界。
從否定走向肯定，死亡、苦難與荒誕是一個人在生命中必須面對的事物，但卻不是生命的目標和方向。
我愛這個世界，毋庸置疑。
我認真地、冷漠地愛著，不改、不悔。
正如羅曼·羅蘭說過的話，“真正的英雄，是那些看清了生活的真相，卻依然熱愛生活的人”。
閱讀更多 蓯新讀書 的文章
