夕陽西下，晚風習習。4月9日，從新疆阿克蘇地區新和縣古力巴格第二小區傳來悠揚的木卡姆琴聲，此時院內的葡萄架下圍滿了陣陣喝彩及鼓掌的居民。彈撥爾、沙塔爾、熱瓦甫、手鼓等民族樂器的彈奏，彷彿正在上演一場音樂盛宴。
坐在觀眾中間一位頭戴花帽的老人，他不但會彈奏樂器，還會唱民歌、京劇。“穿林海跨雪原氣衝霄漢！抒豪情寄壯志面對群山……”京劇選段《智取威虎山》，竟然被老人唱得如此淋漓酣暢，引得觀眾的叫好聲此起彼伏。
這位69歲的老人，就是新和縣民漢群眾熟悉的縣文工團退休藝人依明·託卡。50多年來，他用樂器和歌聲征服了周圍的各族群眾，在傳承非物質文化遺產中帶出36個出色的徒弟，並被縣裡授予“草根文化的傳播人”。
“熱愛”是造就民族藝人的動力
1967年，依明·託卡還是一名初中一年級的學生，受父親和周圍老人的影響，他喜歡上了彈奏民族樂器，經常向父親和老藝人討教。一次，不小心把父親的彈撥爾琴絃弄斷，父親氣得扇了他一巴掌。後來，父親請一位做樂器的老藝人專門給他製作了一件熱瓦甫，並告訴他說：“木卡姆是我們維吾爾民族傳下來的音樂，無論是用哪種樂器來彈奏，最終都能體現木卡姆的音樂風格。”
從此，依明.託卡深深熱愛上了民族樂器，每天放學回家就抱上熱瓦甫彈奏。他還根據流傳的民歌彈奏給同學和周圍的鄰居聽，看他這般酷愛彈奏樂器，大家都開玩笑地叫他“樂器瘋子”。他卻不以為然，心想只要自己喜歡，也能帶給大家歡樂，這本身就是一種享受和幸福。
那個年代，廣播裡經常播放京劇唱段，像《紅燈記》、《智取威虎山》、《沙家浜》等，依明·託卡就痴迷跟著廣播唱，儘管漢語說得不夠流利，但他唱的京劇味道十足，漢族群眾也非常喜歡聽。
同時，依明·託卡還結合民族樂器彈奏唱京劇，他高興地說：“這是民族大家庭的融合，也是文化的融合和發展，更是傳承中國民族文化的新變化……”
2014年春節前夕，新疆兵團電視臺找了依明·託卡，讓他參加兵團電視臺的春節聯歡晚會，用民族樂器彈奏唱京劇，以此體現民族團結的發展和民族文化的大融合。
依明·託卡深有感觸地說：“今天我才真正地明白，當初自己的熱愛和選擇是多麼地正確，能傳承民族文化，能把民族大家庭融合到一起，為新疆的社會穩定做出貢獻，我想這是自己一輩子最自豪的一件事情。”
“傳承”是弘揚草根文化的前提
依明·託卡參加工作時在縣軸承廠上班，工廠倒閉後才調到縣文工團工作。有了實現夢想的平臺，他對民族文化的傳承有了更堅定的信心。根據木卡姆的曲譜，他先後寫詞譜曲創作出《民族團結一家親》、《新疆的明天更美好》、《來吧、來吧，大家都是親兄弟》等具有民族唱法的歌曲。
隨著傳承民族文化的發展，依明.託卡的名字被越來越多的新和縣各族群眾所熟知，很多慕名而來拜師學藝的小夥子找上家門，如果不同意收徒，就賴在依明.託卡家裡不走。為了能更好地把民族文化傳承下去，依明·託卡收徒標準要求很高，凡是不熱愛沒有基礎和天賦的，他一律都拒絕門外。
54歲的艾買爾江·克比爾是依明·託卡第一個徒弟，如今已是新和縣一家餐館的老闆。說起34年前拜師的情景，他說自己學習不好，但對樂器卻情有獨鍾，自聽過老師彈奏的熱瓦普、彈撥爾等樂器之後，他就下定決心要拜依明.託卡為師，努力學習民族樂器彈奏。
艾買爾江·克比爾說：“當時老師看我非常熱愛民族樂器，就讓我彈奏了幾下熱瓦甫，然後就語重心長地對我說，只要你能堅持到老，我就同意你跟我學習。”
34年轉眼即逝，艾買爾江·克比爾沒有忘記老師說的話。剛開始，他一邊做餐館學徒，一邊跟老師依明·託卡學習民族樂器，一直到自己開餐館。
如今，他把自己的餐館做得很有特色，凡是到吃飯的顧客進門就可以看到牆壁上掛著熱瓦普、彈撥爾、沙塔爾、手鼓等民族樂器。如果顧客能拿起樂器彈奏出動聽的木卡姆聲樂，就可以享受到免費就餐。這就是艾買爾江·克比爾對老師的回答，他要像老師一樣把民族樂器傳承給子孫後代。
說起學習民族樂器，39歲的新和縣塔什艾日克鄉的農民如蘇力·依布拉音告訴我們：“我跟依明·託卡老師學習了19年的樂器彈奏，目前已是鄉里的基層文化宣傳骨幹了，每次維穩和文化宣教，我都會發揮自己的才能，老師傳授給我的不僅是手藝，也是一種精神和文化，我一定會把民族樂器發揚光大。”
只要新和縣組織基層文化宣傳活動，依明·託卡都會主動要求參加，他說：“我要保持‘退休不褪色’的共產黨員本色，國家給我每月發著退休工資，我不能坐在家裡養老，必須把民族融合的文化傳承下去，我還要讓廣大老百姓和徒弟們真正懂得一個始終不變的真理：沒有共產黨就沒有新中國，更沒有新疆美好的今天和明天……”
“穩定”是傳承文化的基礎
伴隨著新中國的成長，依明·託卡見證了新疆的發展歷史。他說小時候，新疆剛解放不久，溫飽就是各族群眾的大問題，城裡住的是土塊房，鄉下大部分住的是地窩子，但是大家的精神動力十足，黨和政府不僅給新疆帶來了發展生機，還帶來了人力、物力等，黨中央“屯墾戍邊”的號召，不但造就了兵團建設，還影響了我們這一代人，大家都齊心協力為新疆的發展貢獻力量。
“那時候，文化和精神是新疆發展的動力源泉。”依明·託卡感慨地說。他清楚地回憶起童年時代的生活，家家戶戶都很貧窮，經常是飢一頓飽一頓，野菜和野果是小時候最好的美食。
他記得父親幹完活回到家裡就彈奏樂器，感覺渾身有使不完的勁。父親彈奏的樂器很好聽，輕盈的時候像高山流水，雄壯的時候像萬馬奔騰。特別是和大家一起跳舞唱歌的時候，好像全部的人都忘記了飢餓。如今想起來，他敢肯定，那時文化就是精神，精神就是糧食，現在也是如此。
面對新疆的發展形勢，依明·託卡痛心疾首。他總是對周圍的人說，新疆的發展越來越好，各族群眾的生活越過越幸福，但總有一些居心不良的人擾亂社會發展，分裂國家分裂民族的行為要人人誅之。“我要把基層文化傳播到每一個人的心中，要用民族樂器喚醒那些失去良知的人！”依明·託卡對破壞和諧穩定的行為深惡痛絕。
臨別時，依明·託卡告訴我們說：“我要通過樂器彈唱向廣大群眾宣傳黨的政策和維護民族團結，只有和諧穩定才有我們新疆美好的發展前景。”
閱讀更多 一個人的文化苦旅 的文章
