#自拍我的故事#我叫楊成，今年27歲，來自甘肅天水市秦州區的一個小山村——龐家山。2008年3月15日，我第一次出遠門，媽媽給我煮了6顆雞蛋，臨行前我給家裡的一隻狗和一隻貓各分了一個。來到北京後，做了10多年的廚師，如今轉行做了外賣騎手。
開始跟著師傅學麵點，之後學炒菜。時間久了，從早到晚每天都是重讀。工資從900塊漲到5000塊，也趕不上物價上漲的速度，沒攢下錢，卻在手上攢下了不少傷口。
來北京10年就哭過一次，是我做廚師的時候。剛學刀功，使用菜刀還不熟悉，一下切掉了大半個手指甲，晚上自己一個人躲到被窩裡哭了一場。偶然機會接觸了外賣兼職，2小時掙了80塊錢，而我當時一天的工資才100塊。沒過多久，我就離職了，去做美團外賣派送。
龐家山村的留守老人還在務農，年輕人都去了城市。我們家種了6畝蘋果，2畝花椒。花椒的銷量一直很穩定，但蘋果每年都不一樣。賣得好一年能有2萬塊錢的收入，賣的不好時連1萬塊都不到。
我做外賣騎手後，一個月的最高送單記錄是1600單。每天的工作時間都在12個小時，每天單量能達到60單，沒日沒夜的送單，每月只有2天休息日，而休息日基本都是在補覺。
做騎手最難受是遇上雨雪天氣，下單的人又多，路不好走，遇到不好拿的物品，或者不讓車進的小區，特別累。
2019年8月20日，北京下了大雨，接近下班時間，我手上還有6個訂單。剛騎上車，就被一輛逆行加闖紅燈的三輪車撞翻，對方下車一看好像不是很嚴重，不想擔責任，丟下100塊錢就跑了。第二天，我才發現整個腿都動不了了，在床上躺了半個月才好。
今年夏天，我接到一個幫派幫送的單子，給客人買飲料。到店後等了20分鐘，我說單子好了沒有。店員的態度從頭到尾對我一直都不客氣。“我不是告訴你了嗎？等著啊，我們這邊做好會通知你的。”我說行，沒事我可以等。當時我手裡還有2個單是客人的早點，一個超時一分鐘，另一個還剩4分鐘。
我又等了半小時後，終於拿到了飲料。“趕快拿走給你做出來了。”像打發叫化子一樣，我當時非常生氣。
“他們從來沒有用過一句最基本的禮貌用語。”事後，我找到了飲料店的官方微信公眾號，把我遇到的情況與客服做了溝通。隨後，店員主動給我打電話道歉，希望給我優惠券作為補償，我說不用了。我也是你們店裡的一位消費者。希望你們今後遇到外賣騎手可以把最基本的禮貌用語用上就好了。
做外賣騎手一年後，我感覺外賣行業挺掙錢，就打電話告訴了我妹夫李慧軍。當時他剛結婚，欠了30多萬外債，喊他來北京一起做騎手。又是一年後，李慧軍把我表妹夫周旭旭也叫到了北京。我們三兄弟在一起工作後，家人也放心多了，相互有了照應。
今天沒日沒夜的送外賣，是為了有一天，我可以真正的休息。這是我做外賣行業的目標，賺夠了錢我就回老家享福去。
每晚十點，望京燈火依舊輝煌。我們結束了一天的工作，一道道黃色的電動車流駛回城中村。整個北京，像我們這樣的騎手還有幾萬人。我們就是望京的“活地圖”，想知道怎麼抄近路，抄小道，走夜路，問我們兄弟，比導航還精確。這眼力這腳法，是整天整月練出來的。要送外賣，這工夫必備，貨三十分鐘送達，熟透了路，才好搶時間。
圖為坐了16個小時的火車回到北京。
分享到:
