《野草》是魯迅創作的一組散文詩集，全書共24篇，每篇短小精悍、富有濃厚的哲學意蘊，凝結了魯迅對生命的思考，蘊含了魯迅這個時期思想的困頓 。《野草》中最早的一篇《秋夜》寫於1924年9月15日，發表於1924年12月；最後一篇《一覺》發表於1926年4月19日，創作時長跨越一年有餘。
魯迅去世後，他的好友許壽裳曾說：“他（魯迅）的散文詩《野草》，內含哲理，用意深邃”。
從《野草》中，我們能感受到魯迅的孤獨、悲觀與絕望，但也能感知到魯迅對絕望的反抗。魯迅作為那個時代的“覺醒者”，深深地感受到周遭的黑暗與內心的痛苦，他在與世界的尖銳對抗中，試圖啟蒙國民，帶著人們走出困境，魯迅以“反抗絕望”的方式來尋求生命的意義與價值。
李何林在《魯迅〈野草〉註解》一書中提到：“《野草》的主導思想傾向也是積極地戰鬥、諷刺和批判；只是在積極的因素裡面，有時有一些消極的空虛失望和黑暗的重壓之感。”
魯迅用“虛無”和“絕望”來表達自己的人生體驗，卻又不輟筆桿，在以文救國的道路上永不停息。魯迅的思想是矛盾的，《野草》的作品裡表現著魯迅思想強烈的“矛盾性”。
一、絕望與希望交織
在《野草》的很多篇章中，都暗含著魯迅對現實生活的絕望。人們常說“地獄空蕩蕩，惡魔在人間”，魯迅在《失掉的好地獄》中，用相反的方式，表達了“人間如地獄”的主題。
在天地之初，魔鬼戰勝了天神，魔鬼“收得天國，收得人間，也收得地獄”。這時候，魔鬼坐在中央，照著一切鬼眾。這個世界雖然悲慘，卻還有一抹亮色：“遠處還萌生曼陀羅花，花極細小，慘白而可憐”。
後來，“人類便應聲而起，仗義執言，與魔鬼戰鬥”，最終取得了勝利，將人類的旗幟豎在地獄的中央，可是地獄並未因此變好，反而
連最初的那一抹亮色也消失了。“曼陀羅花立即焦枯了”，地獄裡哀鴻遍野，陰森而恐怖，“油一樣沸；火一樣熱；鬼眾一樣呻吟”。
人類便應聲而起，仗義執言，與魔鬼戰鬥。戰聲遍滿三界，遠過雷霆。終於運大謀略，布大羅網，使魔鬼並且不得不從地獄出走。最後的勝利，是地獄門上也豎了人類的旌旗！
當魔鬼統治地獄時，尚且有一絲希望；人類成為了地獄的統治者，反而讓小鬼們失去了原來的“好地獄”了。人類以為自己征服了地獄，成為了地獄的主宰，殊不知自己身處煉獄，卻還沾沾自喜。被人類統治的地獄是毫無亮色的，是徹底的絕望。
魯迅曾說自己生活在“非人間”，這已是絕望的懸崖。然而，比這更深層次的絕望是：即便是地獄，也有好壞之分，而那個被魔鬼統治的“好地獄”已經消失了。
朋友，你在猜疑我了。是的，你是人！我且去尋野獸和惡鬼……
魯迅寧願去尋野獸與惡鬼，也不願與人為伍，這是怎樣的絕望與決絕。可是魯迅並未因此消沉，他依舊以《野草》為題，“野火燒不盡，春風吹又生”，“野草”是希望的象徵，是生命的象徵。
在《野草》的《題辭》中，魯迅寫道：“野草，根本不深，花葉不美，然而吸取露，吸取水，吸取陳死人的血和肉。”
魯迅在《希望》中吶喊：“希望是什麼？是娼妓：她對誰都蠱惑，將一切都獻給；待你犧牲了極多的寶貝——你的青春——她就拋棄你。”魯迅同時又強調
“絕望之為虛妄，正與希望相同”。
魯迅否認希望，也否認絕望，卻唯獨沒有否認反抗。魯迅在《過客》中塑造了一個反抗絕望的“過客”形象。他從東邊有著雜樹和瓦礫的地方走來，要去往西邊荒涼破敗的叢葬。前方的墳墓，是絕望，也是希望。小女孩說“那裡有許多野百合，野薔薇”；老翁說“前面，是墳”；而過客清楚：“那些地方有許多野百合，野薔薇，但是，那是墳”。
魯迅在致讀者信中曾談到該文的主題：“雖然明知前路是墳墓而偏要走，就是反抗絕望，因為我以為絕望而反抗者難，比因希望而戰鬥者更勇猛，更悲壯。”
《野草》是魯迅心靈煉獄中鑄就的樂章，他拷問人性，直逼人心靈中最陰暗的層面。 惟有排除外界干擾，直逼自我靈魂最深處，才能捕捉到他那種微妙的難以言傳的孤獨之感和哲學思考。
二、冷峻與熱烈並存
魯迅的文字是辛辣的，語言犀利，如同一把冰冷的匕首，直入人心。魯迅以夢為馬，用豐富的想象、亦真亦幻的場景，打造了一個冷峻的世界。 魯迅將自己內心的熱烈與波瀾都包裹在冷峻的外表下，以文字為利劍，直擊社會黑暗，試圖打破“鐵屋子”。
讀魯迅的文字，我們時常感受到“冰冷”，似乎魯迅寫作過於客觀，毫無溫情。魯迅筆下的人物，要麼愚昧無知，要麼麻木不仁，要麼前途未卜，要麼艱苦一生。
在《影的告別》中，“影”生活在明暗之間，無論是光明還是黑暗，都沒有“影”的容身之處。光明會使“影”消失，黑暗會將“影”吞沒，無論何去何從，“影”的結局都是消亡。
我不過一個影，要別你而沉沒在黑暗裡了。然而黑暗又會吞併我，然而光明又會使我消失。
《死火》亦是如此，“死火”被遺棄在一個冰谷裡，如果無人給它溫暖，那麼它將會徹底凍滅；如果給它溫暖，那麼它將徹底燒完。無論是哪種結局，等待它的只有“死亡”二字。
《過客》中的“過客”，明知前方是墳，前路生死未卜，可是他依舊不能停下自己前行的腳步。有個聲音一直在呼喚他繼續前行，哪怕他已經疲勞不堪了，“走”是他唯一能做的事。
魯迅就如同一個站在雲端的人，俯視著人間的一切。他用冷峻的文字，訴說著人間的冷漠與無情，痛斥社會的黑暗與悲慘。可是他的心是熱烈的，愛之深、責之切，正是因為魯迅對中國愛得深沉，才會如此痛心疾首。
魯迅那冰冷刺骨的諷刺之劍出鞘的目的，只在於喚醒麻木不仁的人們。在那冷峻的外表下，是一顆熱烈的心，是“俯首甘為孺子牛”的決心。
三、詛咒與祝福共處
魯迅在《野草•題辭》中說：“過去的生命已經死亡，我對於這死亡有大歡喜。”
魯迅希望“死亡的腐朽，火速到來”，他熱愛生命，卻又“渴望”死亡。在《死火》的結尾，死火被永久地困在了冰谷，“我”被碾死在車輪底下，但車也墜入了冰谷，跟著“我”一起消亡了。如果是“死火”是希望的象徵，那麼“車”便是中國的象徵。最後我們三者一起共赴黃泉，這是一種“惡狠狠的詛咒”。
有大石車突然馳來，我終於碾死在車輪底下，但我還來得及看見那車就墜入冰谷中。
“過客”的走向是自東而西，那是太陽的走向，也是生命走向終止的象徵。前方是墳墓，是人類死後的歸宿，也是太陽落下的地方。“過客”在走向他心中的“希望”，也在走向死亡，這何嘗不是一種冰冷的詛咒呢？
但是魯迅卻又對他們飽含祝福。對於“死火”而言，燃燒是生命必經之事，燃燒自己便是在實現自己生命的價值，儘管最後會燒完，但是燃燒的過程便是釋放，沒有死，何來生？“死火”的燃燒，是對生命的釋放，是價值的體現，因此魯迅祝福“死火”，並鼓勵這種向死而生的狀態。
對於“過客”而言，“走”就是他人生的意義。跟著內心的聲音，不停地往前走，直至生命的盡頭，這便是“過客”存在於世界的意義。如果停滯不前，“過客”雖活著，卻如同死了。因此魯迅讚揚“過客”的反抗絕望，讚揚“過客”勇往直前的勇氣。
生與死只是一線之隔，如同硬幣的兩面，它們相互依存，在某種條件下甚至可以相互轉換。“死火”寧願燒完，也不願凍滅；“過客”寧願自己走向墳墓，也不願停下腳步。魯迅痛恨的是非自然的死亡，魯迅詛咒的是無法自然死亡的世界。對於向死而生的“反抗者”，魯迅是深深祝福的。
魯迅一方面是厭世者，他痛恨這個如同煉獄般的世界；另一方面，他又是一個反抗絕望的“戰士”。這兩者看似水火不容的思想，卻在魯迅這裡達到了統一。
結語
魯迅作為這個特殊時代的“覺醒者”，他將社會看得太清楚，最先感知到痛苦。魯迅以筆為矛，就像一個理想的“戰士”，在與黑暗搏鬥。魯迅用力“吶喊”，也會感到“彷徨”，但他依舊相信世上有“野草”般的希望。
在屢敗屢戰中，魯迅先生會陷入深深的絕望中，但是並未因此退縮，也從未放棄對絕望的反抗。在絕望中尋找希望，成為了魯迅生命的意義。
《野草》就如同魯迅先生的內心獨白，記錄了魯迅思想的困頓與抑鬱，也刻畫了他的堅韌與倔強，因此我們常常能讀出“絕望與希望、冷峻與熱烈、詛咒與祝福”的矛盾。
閱讀更多 夏梓Elsa 的文章
