“沒有這塊堅實的土壤，中國是不會屹立千年而不倒的。中國老百姓是紮根在中國的土壤裡，在深愛的中國土壤裡，她也邁步加入了群眾，站在群眾裡她的位子上。”
用《京華煙雲》小說的篇尾作為文章的開頭，在新舊時代的碰撞中，無知即無畏 ，恨不得兩方劍拔弩張，頭破血流，從中坐收魚翁利。
民國一部血淚史，林語堂用小說題材巧妙的呈現出來。
讓讀者有身臨其境之感，八十年後再去感受那段可歌可泣的歷史。
秀雅的文字當中體會到歷史不在那麼遙不可及的。驚訝為什麼這些作家不論是高雅的學問，還是世俗的生活寫的都一清二楚。
就像寫煙花，我想林先生對此專門去做過研究，從生活中汲取的經驗。
文中林語堂以普遍人的視角來寫北京。熱愛生活在皇城下人們，同時更愛大自然一草一木。
那些埋在荒草中的殘垣斷壁，每個角落裡都留下歷史的痕跡。
又將城市生活集高度舒適與園林生活之美，將兩者融合為一體，保存而未失。
每塊磚，每片瓦，都充滿了傳奇、歷史、神秘。既富有人文的精神，又富有崇高華嚴。
‘
一、林式高雅女木蘭，可守舊可新潮。愛那麼短，遺忘那麼長……
偶爾投影在你的波心。風起隨風而去，今生不再相逢，可那交會時的光芒會照亮今後漫長的路程。
木蘭的對情感表達和寄託總是遊離在對與錯之間。
其實知道她不錯，她的好，可是擁有著幸福的婚姻，愛慕她的愛人，卻依然留戀立夫。這些感情總是有點想評判的衝動。
那些得之不易的剎那間，又那麼天造地設的機會，她把人生看得更透徹，更清楚了。
如此一個新派的女子卻要贊成娶妾，我個人表示不理解：也許她對蓀亞不是很熱愛，沒有到那種天地一雙人的願望。
她有老莊的思想，有些隨遇而安，歲月靜好，只要大家和和氣氣在一起，娶個讓她都心滿意足的妾。
比如暗香也是可以的，她對妾比如桂姐，她對桂姐也很好，一視同仁，當時環境娶妾依然很普遍。
她早就習慣了，木蘭也不是那種激進的人即使有新思想卻保留原有的觀念。
登泰山時林語堂隱晦的描寫木蘭內心變化，她希望下山的路再遠些，立夫陪伴時間長久點。
能承受丈夫納妾的事情，側面說明木蘭不夠愛蓀亞，小編想想估計換成立夫，可能就不一樣了！
木蘭是林語堂心中的完美女性，表面上詩書文采和所謂新女性的面貌一樣不少。
可實際中包辦婚姻婚外情樣樣接受。這不是活生生的女性，這是林式高雅派。作者也狹隘時代侷限性，骨子裡還是妻妾成群的思想。
木蘭對立夫的感情，究竟是什麼呢。愛情應該是自私的。
可木蘭對立夫不自私，友情應該是有分寸的，可她也超出了那個分寸了，是親情嗎？卻又明顯與對親人不同。
這一生，就這麼遠遠望著、掛念著，懂他卻不近他，為什麼呢。那個看似瀟灑的人心裡卻有著深情執念。
她心裡自有天稱，形容立夫雨天，蓀亞是豔陽。
小說的中卷裡，林語堂始大家展示一個另類的紅樓美夢——靜宜院，小編想到大觀院，那小姐少爺最閒暇的美好時光。
當國土淪陷時女人們瞬間成熟，下至貧民上至朱門被捲入浩蕩的二次世界大戰，家不成家國不成國，每一箇中國百姓為國家存亡抗爭著。
木蘭身為人母，阿通犧牲了後，在撤退的途中收留了不少孤兒，小說結尾很動人的一句:
“中國人的血統一定要傳下去，不管是我們家的，或是別的人家的！”
小說以逃難開頭，又以逃難結尾。開頭時，木蘭在尋找心中所追求，結尾時，木蘭站在陽光之中……
當蓀亞叫木蘭——妙想家，而木蘭叫丈夫胖子時，劫後餘生的生活讓倆人重新認識了彼此。人生如此，又有何憾……
二、我是你的風箏，線在你手上，可陪伴我的只有風……
莫愁有自己的思想，比起木蘭理想主義與隨心隨性，莫愁顯得更貼合地氣一點。
姐妹時常爭辯，各有道理，漸漸明白還是木蘭和蓀亞，莫愁和立夫，這樣配對才更完美。
木蘭和立夫都太激進一點，需要蓀亞和莫愁來中和一點，太像的兩個人，更適合當朋友，當知己。如果沾上柴米油鹽，可能就沒那麼美了……
莫愁此處認識深刻，什麼位置該說什麼，什麼時間該說什麼都與這個人所處環境、位置及背景相稱。
莫愁實在懂得煙火性格世俗圓滑，懂得維繫夫妻關係，讓丈夫生活在寬鬆環境中，又是個親力親為的漂亮女人。
莫愁跟立夫相處的過程過，深入彼此的內心，立夫正義強容易激進。
而她莫愁性子穩重，懂得把控言行，並且以立夫為中心點，支持丈夫正確的決定，也是個賢內助。
小說中莫愁形象確實出乎我的想象，莫愁是個難以演繹的角色，我更偏愛這個人物。
有一章裡講莫愁懷了身孕，而立夫在革命的道路也越發艱難，夫妻感情越發深厚。
立夫身陷囹圄時，木蘭的所作所為是無二話的，不管他們之間怎樣的惺惺相惜，木蘭幫助立夫出獄都沒有什麼不當。
莫愁相信自己和丈夫的感情，那時候的莫愁已經不再計較耍脾氣的莫愁，她明白木蘭和蓀亞的感情，也知曉自己和立夫的感情。
所以不會去懷疑立夫和木蘭之間有何貓膩。她展現了為人妻的寬厚大度，莫愁的胸襟也開闊了很多。
小說裡我記得有這麼一段:大概是一家人聚會討論裝修的事情，木蘭說要講豪華藏於無形而以淳樸自然為本相。
莫愁則說要以豪華為表以淳樸自然為裡。姚大爺認為莫愁的境界更高。
我印象中這一處似乎是書中唯一一處直接說出莫愁勝過木蘭的地方，因為全書中最喜歡莫愁，這一處記得很深。
莫愁諷刺哥哥，和立夫爭論詩詞，偷偷幫立夫熨衣裳，對木蘭和立夫的情感睜一隻眼閉一隻眼。
真的很可愛啊！立夫實實在在愛上小妻子，在新思想衝擊舊觀念潮流裡，莫愁靠自己聰惠能幹獲得丈夫尊敬。
三、不瘋魔，不成活。
曼娘是內向女孩，出生在貧寒之家，從小與平亞相識，在曼孃的心裡表哥就是自己的依靠。
倆人一起伴過年少，成為彼此的唯一。林先生給曼娘筆墨較多的，每一次曼娘出場會驚歎於美的女孩。
在眾多的女孩總能吸引人的目光，曼娘懦弱的性子讓人心生憐惜，人真奇怪的生物，總是對極致的東西感興趣。
比如曼娘明明極其喜歡平亞，卻總是剋制心裡情素，守禮有時候是愛情的敵人，讓你愛人吃盡苦頭。
生死無常認清後真正的放下枷鎖時，你以為等到幸福，也許會是命運給你唯一的機會。
曼娘一生錯過N次跟平凡相悅的機會，當平亞重病纏身時，還在被封建禮教自封手腳，可看是多麼自卑與無安全感。
既是平亞病危也不會越池半步。還讓曾家給個名份後好照顧男人。
看到這小編心裡涼了截，對曼孃的好感全無，站在歷史的高度來批判封建社會對女性傷害多深。
那種深入骨髓的烙印，成為批量生產流水線，思想的禁錮是無法衝破的。
有時候不好的出生會讓我側失去自信，曼娘雖是曾老太親戚，也是不逃不開俗套。
抱著牌位愛一個死去的男人，曼娘不難想像，一盞孤燈相伴，任憑韶華逝去。
寂寞孤獨淒涼無聊地度過她的餘生，美好愛情是要觸碰到的戀人是真實存在的人，不是用自己青春跟冰冷牌位相伴。
封建禮教下的悲情婚姻，雖有真情流露終將是一場幻影。
四、那些被允許任性的年代，叫做青春……
紅玉這個人物真讓看了滿心傷感的，從小體弱多病。
既便得到眾人的寵愛還是無法安撫那顆敏感的人。與表哥阿非相愛又因身體的原因得不姚家人的許可。
性格孤傲的女人多因才氣傍身，紅玉有傲世的才學。姚家喬遷之喜一句“閒人觀伶伶觀人”才氣是一鳴驚人，得姚老爺的讚美。紅玉有著黛玉式的性格，從側面來講就是悲劇人物。
紅玉覺得阿非要和自己在一起是出於憐憫，之前情愛觀似乎瞬間崩塌。
聚會中紅玉說“我今天這麼高興你為什麼偏讓我走呢”。
說明紅玉感到了直抒胸臆的快樂，和被別人閒言“你有病”擊中的鬱悶。
阿非回到住處後又直截了當：告訴我你心裡是怎麼想的？此時紅玉需要一個答案，你是否愛我？
阿非給出了一個肯定的回答後紅玉很滿足，他們深情的吻說明紅玉信了。
可阿非走後紅玉突然狂笑起來，意識到自己身體弱多病，不能陪阿非一生一世，她想起了月老的籤。
既然阿非是真的愛她，自己又生病，何不成全了他，可能才是對他的保護和真愛吧。小編要落淚了，這姑娘心善的讓人心疼，
她問丫鬟剛才阿非說愛我你信嗎？又反覆重複說他是一個好青年。
紅玉信了阿非，重複那句話正是紅玉在反覆糾結幾件事：阿非愛自己，月下老人的籤，自己的病。
她問丫鬟你信命運嗎？意為問月老的籤該不該信，偏偏丫鬟說信。
此時紅玉也釋然了，平靜地讓丫鬟離開。臨走前又添說一句:“我媽還需要照顧”。隱隱的彷彿說，我不再需要你照顧了。
阿非對紅玉是真心的愛，對寶芬也是，所以說，我是愛過你的，我現在也愛別人，這都是真的動心了。
想一下現在太多情侶為前任治氣。又有人以為最愛的還是前面那位，於是拋棄現在。人的感情太沒有定數沒有準則。要有姚思安老人的見地才能把一切看輕吧！
寶芬這個人物讓我想起了希區柯克的懸疑片《蝴蝶夢》，這部電影最大的懸疑就在那個死去很久的、被所有人都傾慕的莊園女主人瑞貝卡，到底有多漂亮。
真是奇了怪哉，這到底會是怎樣一個尤物，讓一個老先生都生出這千百個念頭。
好的小說就是該引人入勝，就是該有畫面感，就是該受到感染
小說看到現在，有很多時候都在感嘆，怎麼寫的這麼好。
裡面的人物事物景物，都是有畫面的，腦海裡都有場景。
會跟著故事的完結而被抽走魂兒，心裡空空的。
就說這日出，腦海裡就有完整的雲彩湧動太陽上升的美麗耀眼畫面。
這是別的小說難以做到的，我前一陣都在看毛姆的小說。
喜歡他詼諧的語言和諷刺的風格，有時也會有畫面。但實在不清晰也許是有文化差異的原因。
寫書之人通過書向你訴說他的愛與恨、渴求與哀嘆。
這本書的人將故事融入了自己的世界和生命，留下的寥寥蹤跡。
永遠的根植上了一個想法、一個心思——在你醒著的時候、在你熟睡的時候，都會在你的耳邊絮絮而吟。
那個時代的中國，就是如此。到底是老一代的迷惑，還是年輕一代的迷惑？實在不易確言。一切價值標準都會崩潰。老一代腐敗而無能，少一代反叛而欠教養。
閱讀更多 朱顏之歌 的文章
