寫在前面
我吃過道口燒雞，可能吃得不太正宗，體驗很差。甚至覺得糊得稀爛，不好吃。徒有其表，華而不實。
我對燒雞是有期待的，這個期待值還很高。可能小時候看武俠片看多了，這個老頭——洪七公，吃燒雞的畫面在我腦海裡生根發芽了。看他啃雞腿的時候，我很篤定，雞肉的萬千做法裡，燒雞是最好吃的。
能吃到一餐美味的燒雞，竟成了一個小小的願望。可往往事與願違。吃過肯德基的烤雞、好吃，但終究不是中國的做法，是舶來品；也吃了類似肯德基的各種西式快餐做法，都還不錯；也吃了我們中國的例如道口燒雞、開封桶子雞，覺得一般；廣東那邊的白斬雞，也吃過，不適合我們北方人的口味。到底還是沒有吃到過想象中的味道。漸漸地，也就不再對“燒雞”抱有什麼幻想了。
念念不忘好味道
直至有次去岳父家看望二老，竟吃到了“想象中的味道”。
岳父是一名木匠，手藝人。他並不知道我們一家當天要去，正好最近又比較忙，所以到了岳父家，只有孩子姥姥在家，岳父去了縣城做活。臨近晚上時候，岳父回來了，並且帶了一隻燒雞說：“也沒啥做的，嚐嚐這家燒雞吧”。
於是我便把他帶回來的燒雞撕好裝盤，跟岳父開了一瓶小酒對飲。沒想到燒雞竟然是如此的好吃，這就是我想象中燒雞的味道啊！
燒雞經過燒製，焦黃油亮，並不是十分細嫩，口感獨特，勝在味道好。用手撕起來吃，真就成了“吮指”燒雞，真真好吃。
問老岳父：“這燒雞真不錯，在縣城買的嗎？”
“是啊，以前做完活經常擱那兒買。十幾年了，味道可以！”
媳婦跟小舅子都說這燒雞不錯，原來他倆十幾年前都吃過了。岳父打趣說：“他倆可沒少吃，小時候我經常給他倆帶”。然後詳細問清楚了地址，準備有機會自己也去探探店。
吃過之後，的確念念不忘。
我愛美食，更愛家鄉
三月二十二號，去縣城辦事，不辭辛苦，繞了半個城市，終於找到了這家店——“黃記燒雞牛肉店”。
一進店，迎門就是一個小隔間專門用來做燒雞的地方。因為是疫情期間，店裡沒有什麼客人。做好的燒雞擺滿了一個桌臺，大概得有一百多隻。門口放置一個碩大的銅鼎，還在滋滋地冒著熱氣，我猜就是用它滷製的燒雞。
店內充滿了滷肉的香味，店老闆是個四五十歲的中年男人，悠然自得地坐在躺椅上。我一進門，正在忙活的阿姨就問我要點什麼，我說一個燒雞，於是她便拿了一個給我稱，不到兩斤，六十塊錢。可以！不算貴。
稱好之後，店老闆在不遠處問我，要撕好不要，我說不用。便興沖沖地拎著燒雞回去了。一家人吃得心滿意足，媳婦的評價是：“這才是燒雞應有的味道。”
這才是燒雞應有的味道，也是我想象中的味道。這樣的美食就在我的家鄉——西平縣。外出打工這幾年，沒有嚐到的滋味，究竟還是在家鄉嚐到了。
我愛美食，更愛家鄉。
