（上图后排中为班长）
说起班长，当过兵的人都会首先想到自己的新兵班长。他们的一个共同特点就是“冷面无清”“不近人情”，甚至到了令人咬牙切齿的地步。
我的新兵班长叫张云龙，山东临沂人，中等身材，国字方脸，黑坳皮肤，不善言辞，做事较真，颇有电视剧《亮剑》的主人公李云龙的影子。
我入伍的那年，班长已是超期服役第四年的老兵（那时，士兵可超期服役第四年、第五年），但年龄比我还小一个月，因此他经常拿我开拴，叫我“傻大兵”。
记得入伍第一天，班长就给我来了一个下马威：当天晚上，我们熄灯就寝不久，一声声急促的哨声响起，我不明就里，比我早几天到达部队、睡在我邻床的兄弟说：“快起床，紧急集合了！”白天，班长教过我背包的打法，可自己还没有完全掌握、熟练运用，加之晚上黑灯瞎火，更不知如何操作了。紧急之下，我将背包胡乱打在一起，就往集合点奔去。班长一检查，我不仅集合的速度慢，且背包打法也不对，让我背着背包到操场跑两圈。这一跑，背包全散了架，那个狼狈样可想而知了。跑步结束后，班长让别的战友却休息，却把我留下来让到楼道练习打背包。这是我第一次领教班长的冷面无情。
入伍前，我听说部队管理很严、训练很苦，没想到第一天就领略了。心想，自己真是倒霉，怎么碰上这样一个不近人情的班长，暗誓今后要小心行事、刻苦训练，以免给我“穿小鞋”“吃苦头”。
第二天，班长单独找我谈心，介绍了部队一些基本情况，随后严肃地说：“部队是锻炼人的地方，不是享受的安乐窝，干得好就表扬，干不好就挨批。这算是对我的一次警告，让我改变学生时代的散漫作风，尽快适应部队紧张的工作节奏。
古人讲：“文无第一、武无第二。”在部队，讲究的是扛红旗、争第一。我的身体素质还算不错，其它课目虽然拿不了第一，可排有前几名，唯独手榴弹投掷就是掌握不了要领、找不到窍门，训练成绩总是不理想。为此，我吃了不少苦头，付出了艰辛努力，别的战友休息了，我加班加点训练，经常把背包绳拴在电线杆上，按照投弹要领反复练习，胳膊练肿了，背包绳拉断了，可效果不明显。
一次，全连组织手榴弹投掷考核，班长担心我拉全班的后腿，专门给我加油鼓劲，让按训练要领大胆去投，可我还是关键时刻掉链子，考核不及格。这次真把班长气坏了，他铁青着脸冲我吼道：“匍匐爬回连队。”
训练场距连队至少有一公里，让我面对全连官兵匍匐爬回去，多丢人的事啊！是时正值中午，全团官兵收操归营，看见我在地上匍匐爬行，纷纷投来异样的眼光，我深感自尊受到极大的伤害，真想找个地缝钻进去。
爬到连队时，我满身泥土，又饥又渴，又恼又气，真想与班长理论一番。这时，班长吃完饭走进宿舍，手里端着一盘饭菜，面带微笑地递给我说：“这是你的饭，快趁热吃了！”又命其他战士打些热水，让我好好洗洗。接着，班长从衣柜里拿出一件他的作训服让我换上（当时新兵只发一套作训服，无换洗衣服）。我暗想，是不是班长对我的惩罚有愧了，借此来抚慰我。不管怎样，当时我感觉即使给我吃云南白药，也无法弥补心灵的创伤。
一波未平，一波又起。那次，班长的无情尽管不是我个人的原因，但让大家共同遭受了一次更为严酷的惩戒。
西北的冬天可谓冰雪覆盖、天寒地冻，气温均在零下十多度。射击训练需要爬冰卧雪，每天训练十多小时，手脚冻得麻木。一天，班长让我们穿上绵皮鞋训练，大家都以为班长的神经搭错了，怎么突然变得仁慈起来。正当我们高高兴兴穿着绵皮鞋来到训练场时，连长发现仅有我们班穿绵皮鞋，责问班长给我们搞特殊，还讲什么慈不掌兵。我们看见班长的脸青一块红一块，猜想雷霆手段快要来了。果然，班长下令我们脱掉绵皮鞋赤脚训练，大家都以为班长疯了，可没有办法，这是命令，只能服从。那一天，我们恨透了班长，无数次暗骂班长是真正的“法西斯、希特勒。”事后，班长给我们作过解释，但大家似乎不领班长的情。
就这样，在班长的严酷训练下，我们圆满完成了新训阶段的训练任务，并以总分第一的成绩获得了班嘉奖；我个人也第一次得到连队的认可，记连嘉奖一次。
（图为笔者所在单位“红军杨”）
新兵下连时，我们7名新兵全部被打乱混编到老兵班排，我被挑选到连队当了文书，班长也去老兵班当了班长，从此我们没有在一起共过事。
当年底，班长退伍回了老家。离别时，班长给我们每人赠送了一个笔记本，赠言写道：“吃得苦中苦，方能人上人。祝愿在部队干有所得、学有所成！”那一刻，我突然改变了对班长的看法，似乎理解了班长的用心。
后来，我考上了军校，当上了干部，并且在部队工作了20多年。随着阅历的沉淀，更加懂得班长的冷面无情的良苦用心，这冷面无情是对部队使命任务的负责与担当，是对我们新兵战友的培养和期待。现在我时时在想，如果不是班长当年的严格训练，打下坚实的基础，怎么会有今天的成长进步呢？
至今，我与班长分别已有27年。这27年间，我多次打听班长的消息，可班长好像故意躲着我一样，至今没有任何音讯。
“我的老班长，你现在过得怎么样？我的老班长，你还会不会想起我……”当我每每听到这首歌的时候，眼睛就会湿润，心里更加想念你——我的新兵班长：张云龙。
祝愿老班长在家乡过得更好！
期盼我们还能再次相聚！
