桓溫去世之後，桓氏一直在走下坡路。在桓溫權力最鼎盛時，揚州、徐州、豫州、江州和荊州都在桓氏的控制之中。但當桓溫去世之後，桓氏先是讓出了徐州和揚州，後來又把豫州和江州也讓了出去。
當桓玄走上歷史舞臺的時候，桓氏連荊州都丟了，因為當時的荊州刺史也不再由桓氏成員擔任。
對於剛剛走上政治舞臺的桓玄，史書是這樣記錄的：桓玄在江陵，荊州刺史殷仲堪十分敬畏他。桓氏幾代駐守荊州，桓玄為人逞強專橫，官吏百姓對他的畏懼程度甚至超過了荊州刺史殷仲堪。
玄在荊楚積年，優遊無事，荊州刺史殷仲堪甚敬憚之。——《晉書》·卷九十九·列傳第六十九
單看這段記錄，桓玄好像非常了不起。可實際上，桓玄內心深處肯定充滿了深深的自卑和愧疚。因為他父親桓溫活著的時候，經常可以讓謝安和王坦之這樣的豪門士族戰慄不已。桓玄作為桓溫的兒子，同樣襲爵南郡公，竟然落魄到了和荊州刺史一較長短的地步，他能不自卑、能不愧疚嗎？
因為桓溫的光環過於強大，以至於桓玄只能在桓溫的光環下瑟瑟發抖。史書記載了桓玄說過的一句話：“父為九州伯，兒為五湖長！”其內心的自卑和愧疚，可見一斑。
如果桓玄的上限止於此，那他頂多就是歷史長河中的一個過客，以“桓溫幼子”的身份出現。桓玄之所以能夠在史書中擁有不遜於桓溫的地位，完全是因為他後來又讓桓氏重新恢復了桓溫時代的輝煌，雖然這輝煌只維持短短的一瞬間。
荊州地區一直維持著三足鼎立的格局：殷仲堪、桓玄和楊銓期三人各有一股勢力，誰也不能讓另外兩人真正臣服。可隨著司馬元顯的介入，荊州地區三足鼎立的格局被打破。
桓氏稱雄荊州足有五十多年。而且桓氏人丁興旺，桓溫幾個兄弟的兒子和孫子加在一起，足有一百多人。再加上姻親和故吏的關係，使得桓氏在荊州的影響力，足可以稱得上根深蒂固、盤根錯節。
殷仲堪之所以能與桓玄抗衡，主要因為他是中央政府任命的荊州地區最高軍政長官，兒當中央政府剝奪了殷仲堪的職務之後，他就失去了與桓氏抗衡的實力。楊銓期與殷仲堪是姻親關係，曾經一榮俱榮，現在只能一損俱損了。
仲堪慮玄跋扈，遂與佺期結婚為援。——《晉書》·卷九十九·列傳第六十九
在這種背景下，桓玄成為了荊州的霸主，並利用荊州的軍政資源，把四周分散的力量逐個兼併。
但就算如此，桓玄也稱不上多厲害。因為在東晉歷史上，與他權力相當的人有很多。可桓玄與他的前輩（王敦、陶侃、庾氏兄弟、桓溫等）相比，卻擁有一個獨一無二的優勢：東晉的士族政治，正處於即將瓦解的階段。
此時的東晉豪門士族，在司馬元顯的壓制下敢怒而不敢言。為了打倒司馬元顯的獨裁統治，豪門士族一定會無所不用其極。任何試圖挑戰中央政府的行為，都會獲得豪門士族各種形式的默許甚至縱容。這是孫恩得以迅速崛起的主要原因，也是桓玄得以迅速入主中央政府的主要原因。
孫恩是體制之外的力量，他雖然可以從豪門士族那裡獲得一定的默許或縱容，卻很難獲得真正的支持。
雖然桓玄上位的方式，與豪門士族的傳統方式不太一樣，但他是桓溫的兒子，顯然可以算是體制之內的力量。所以豪門士族不但會默許或縱容桓玄，更會通過各種方式支持桓玄。
這裡我稍微解釋一下，在講到豪門士族的時候，我們通常會用“三代論”來確定身份。
如果父親是草根，兒子是高官或名士，那就算不上豪門士族，頂多算是土鱉成精。
比如陶侃，陶侃他爹是東吳將領，但很顯然不是什麼高官，而且早亡。史書說陶侃出身貧寒，陶母靠紡紗織麻維持生計，供養陶侃讀書。陶侃後來雖然位高權重，但在豪門士族眼中，陶侃就是標準的土鱉成精。
如果爺爺是草根，但父親是高官或名士，那就可以算是士族的一份子，但也談不上多厲害。在豪門士族面前，也就比土鱉強一點。
比如桓溫，他爹桓彝勉強算得上是高官或名士（桓彝的太常職位是追封），桓溫絕對是官二代，但豪門士族說起桓溫的時候，也經常是一臉不屑的樣子。
如果爺爺就是高官或名士，父親還是高官或名士，等到了孫子這一輩，就可以算作根正苗紅的豪門士族了，因為這個家族已經做到了“三代顯貴”，桓玄就屬於這種情況。
但桓玄也有些特殊，因為他父親桓溫早死（桓溫去世的時候，桓玄只有四歲），名聲又不好，所以桓玄是在一個飽受打壓的環境中成長的。也正因為這個原因，無論是殷仲堪還是楊銓期，都把打壓桓氏當做頭等大事。
從這個角度來說，桓玄雖然算得上是標準的“貴三代”，但他並不具備傳統豪門士族的上位機會，只能另闢蹊徑，通過與殷仲堪和楊銓期等人爭權奪利來擴張權勢。
讓我們把話題拉回來。在桓玄進攻中央政府的過程中，司馬元顯就像一個光桿司令，根本沒能組織起任何像樣的抵抗。而當桓玄進攻都城的時候，朝堂上非司馬元顯一系的人，都在用各種方式與桓玄合作。
很多人認為：桓玄之所以能夠如此迅速地戰勝司馬元顯，完全是因為劉牢之投降的緣故。
可實際上，在桓玄進攻司馬元顯的時候，劉牢之一直在觀望。直到桓玄即將攻入都城時，劉牢之才決定投降桓玄。從這個角度來看：劉牢之的投降只是錦上添花，而非雪中送炭。
我們來大致梳理一下桓玄進攻司馬元顯的時間表：
二月初七，桓玄率軍從江陵出發，一路無戰事；
二月二十八，司馬元顯一系（司馬尚之、司馬休之兄弟）做出一些抵抗。但還沒開戰，軍隊中的重要成員——武都太守楊秋向桓玄投降，司馬元顯一系的軍隊不戰自潰；
三月初一，劉牢之投降桓玄；
三月初三，桓玄兵不血刃地進入都城。
看到這場戰爭過程的時候，我總會想到東晉初年，王敦第一次叛亂時的場景：王敦帶著軍隊晃晃悠悠地走了一個月，順利地進入都城，一路上根本沒遇到什麼像樣的抵抗。
再看看桓玄的這次戰爭過程，與其說這是一場戰爭，不如說這是一次大規模武裝演習。因為在整個過程中，根本沒有發生什麼激烈的戰鬥。
在王敦第一次叛亂的過程中，甘卓一直在王敦的背後指指點點。只要王敦在進軍過程中遭受挫折，甘卓就有可能抄了王敦的後路。可甘卓最終沒能等到這個機會，最終被暗殺。
在桓玄進攻司馬元顯的過程中，劉牢之其實一直在扮演甘卓的角色。如果桓玄在進軍過程中遭受挫折，劉牢之就有可能落井下石。可劉牢之最終沒能等到這個機會，最終只得投降桓玄。
如果劉牢之不投降桓玄，他還能怎麼辦呢？幫司馬元顯嗎？別開玩笑了！
王敦第一次叛亂之所以會如此輕鬆，完全是因為晉元帝司馬睿惹了眾怒，所以大家巴不得有個人來教訓一下司馬睿。
再看看桓玄進攻司馬元顯的背景，和王敦進攻司馬睿的背景能有多大區別呢？
王敦一路順風，甘卓就不敢冒險，因為甘卓不願意給司馬睿陪葬。把甘卓換成劉牢之，難道劉牢之就願意給司馬元顯陪葬嗎？
從這個角度來看，桓玄之所以能夠成功，其原因和王敦第一次叛亂成功大同小異，豪門士族都用一種“災年盼望雨水”的眼神來看待他們。
一個人能否成功，能力與實力固然是必備素質，但最重要的永遠都是時局。
桓玄如王敦一般，在豪門士族的默許、縱容甚至大力支持下迅速成功，又因豪門士族轉換態度而迅速失敗。
豪門士族之所以願意這樣支持桓玄，完全是因為他們憎恨司馬元顯。這個愣頭青完全不懂規矩，只知道一味地攫取權力，弄得大家只能可憐巴巴地過苦日子。
如果桓玄能夠收拾掉討厭的司馬元顯，在我們大家的幫助下，重新構建一個以桓玄為執政官，豪門士族共同參政的新政府，豈不比司馬元顯的獨裁政府要強得多？
抱著這種想法，豪門士族對桓玄格外縱容，幾乎達到了“兩個凡是”的地步：凡是桓玄做的總是正確，凡是桓玄說的總有道理！
在這種背景下，我們看到了一個威風凜凜、無所不能的桓玄：司馬道子是前任執政官，司馬元顯是現任執政官，司馬尚之是皇族重要成員，可桓玄殺這三人，就像殺雞一樣。
玄表列太傅道子及元顯之惡，徙道子於安成郡，害元顯於市。於是玄入居太傅府，害太傅中郎毛泰、泰弟遊擊將軍邃，太傅參軍荀遜、前豫州刺史庾楷父子、吏部郎袁遵、譙王尚之等，流尚之弟丹陽尹恢之、廣晉伯允之、驃騎長史王誕、太傅主簿毛遁等於交廣諸郡，尋追害恢之、允之於道。——《晉書》·卷九十九·列傳第六十九
對於劉牢之這種寒門出身的軍頭，桓玄也看不慣，直接用一個太守的職務削掉了他的軍權，並順利將他趕出都城。劉牢之打算起兵反抗桓玄，卻發現即使是在北府兵內部，都根本沒人敢支持他，絕望中的劉牢之只能黯然自盡。
而敬宣先還京口拔其家，失期不到。牢之謂其為劉襲所殺，乃自縊而死。——《晉書》·卷八十四·列傳第五十四
司馬道子、司馬元顯、司馬尚之、劉牢之……這些在當時大名鼎鼎的人物，桓玄說殺就殺，沒有任何猶豫，沒有任何異議。
看看桓玄此時的威勢，再對比一下當初桓溫面對王謝之時的憋屈，誰敢說此時的桓玄不如桓溫呢？
可桓玄隨後的行為，卻令豪門士族失望不已：桓玄自領丞相，桓偉出任荊州刺史，桓修出任徐、兗二州刺史、桓石生出任江州刺史、桓謙出任尚書左僕射……
以兄偉為安西將軍、荊州刺史，領南蠻校尉，從兄謙為左僕射、加中軍將軍、領選，脩為右將軍、徐兗二州刺史，石生為前將軍、江州刺史，長史為卞範之為建武將軍、丹陽尹、王謐為中書令、領軍將軍。大赦，改元為大亨。玄讓丞相，自署太尉、領平西將軍、豫州刺史。又加袞冕之服，綠綟綬，增班劍為六十人，劍履上殿，入朝不趨，贊奏不名。 ——《晉書》·卷九十九·列傳第六十九
桓玄用自己的行為，詮釋了什麼叫“一人得道，雞犬升天”。
豪門士族傻眼了，趕走一個獨裁的司馬元顯，迎來一個獨裁的桓玄，這有啥區別呢？
其實還是有區別的，雖然晉安帝司馬德宗是個不辯寒暑的白痴，但他畢竟是皇帝。司馬元顯作為皇族，還是要給皇帝一些面子。
桓玄可不在乎這些，當他覺得自己已經在都城站穩腳跟的時候，立刻命自己的心腹卞範之寫好禪讓詔書，逼迫晉安帝司馬德宗禪位！
這就是區別了，在豪門士族看來：桓玄比司馬元顯更可惡！
桓玄初入都城的時候立足未穩，卻可以呼風喚雨，想殺誰就殺誰；等桓玄稱帝之後，實力遠勝從前。但面對劉裕的攻勢，桓玄卻像當初的司馬元顯一樣，幾乎連像樣的抵抗都做不出來。
在劉裕的攻勢下，桓玄幾乎是連滾帶爬地逃離了都城，挾持著晉安帝逃回了荊州。
經過反覆交戰，桓玄一敗再敗，最終在老巢江陵被殺，終年三十六歲。
看過桓玄的敗亡過程之後，很多讀者都無法自拔地崇拜起了劉裕。因為在他們看來：桓玄風頭正勝之時，劉裕卻能正面擊敗並最終擊殺桓玄，實在是了不起！
但如果桓玄在當初清洗劉牢之等北府兵軍頭的時候，如果把打擊面再擴大一點，劉裕恐怕也只有死路一條。當時的劉裕，恐怕只能在桓玄的刀口下戰戰兢兢，不敢有什麼過分的舉動。
劉裕率領一群烏合之眾，就能把桓玄打得一敗塗地，後世讀者總認為這是非常神奇的事。可在劉裕之前的幾百年，陳勝率領一群烏合之眾，就能把強大無比的秦王朝打得土崩瓦解，豈不是更加神奇？
在我看來：司馬元顯也罷、桓玄也罷、劉牢之也罷、劉裕也罷，他們的成功與失敗，其實都是大勢所趨。
閱讀更多 顧道驚城 的文章
